（作者：向阳舒展）
防空洞的水泥墙渗出诡异的水痕，逐渐勾勒出南极晶体建筑的轮廓。林教授的太阳穴突突跳动，突然抓起黑球砸向地面。金属碰撞声中，球体裂成两半，露出内部齿轮状的纳米结构——每一片齿轮上，都蚀刻着不同年代的749局徽章。防空洞那冰冷潮湿的水泥墙，不知何时开始，悄然渗出诡异的水痕。起初，这些水痕只是若有若无地蔓延着，渐渐地，它们如同被一股神秘力量牵引，开始勾勒出奇异的形状，轮廓逐渐清晰，竟与南极晶体建筑那充满科技感又透着神秘气息的模样别无二致。林教授紧盯着墙面，太阳穴不受控制地突突跳动，额头上青筋暴起，那模样仿佛内心正遭受着极大的冲击。突然，他像是被恶魔附身一般，眼神中闪过一丝决绝，猛地抓起一直握在手中的黑球，用尽全身力气狠狠地砸向地面。
伴随着一声沉闷而又刺耳的金属碰撞声，黑球瞬间裂成了两半，露出了隐藏在内部的齿轮状纳米结构。每一片齿轮都闪烁着奇异的金属光泽，仔细看去，上面竟蚀刻着不同年代的 749 局徽章。这些徽章，承载着 749 局多年来的神秘过往，此刻却在这诡异的氛围中显得更加神秘莫测。
“这根本不是什么外星造物，是记忆锚点！” 林教授的声音因为激动而微微颤抖，他一把扯出衬衫下隐藏的疤痕，那道疤痕在昏暗的防空洞中显得格外醒目，令人震惊的是，它的形状竟与黑球内部的齿轮纹路完全吻合。林教授的眼神中透露出一丝恐惧与恍然，他缓缓说道：“1983 年我在罗布泊失踪三天，现在想来... 那三天经历的，或许就是此刻正在发生的事。这一切，难道是命运的捉弄，还是背后隐藏着更深的秘密？”
就在这时，陈上校腰间的卫星电话毫无预兆地自动拨号，刺耳的拨号声在寂静的防空洞中回荡。电话很快接通，然而，听筒里传来的竟然是陈上校自己的声音：“听着，所有通讯设备都是陷阱！” 紧接着，电流声中夹杂着一阵重物倒地的闷响，声音里充满了痛苦与绝望，“它们会读取你的记忆，用最熟悉的人...” 话还没说完，就被一阵尖锐的蜂鸣声无情地切断。陈上校下意识地看向电话屏幕，只见屏幕亮起了他们三人的合影，原本照片里灿烂的笑容此刻却开始扭曲，逐渐变成了银色触须的形状，那诡异的模样让人不寒而栗。
洞外原本清晰可闻的脚步声，在这一刻突然消失得无影无踪，取而代之的是老式电视机的雪花音。那嘈杂的声音在防空洞中回荡，仿佛是某种邪恶力量的低吟。我下意识地透过气窗望去，只见雪地中央不知何时站着一个穿着特遣队制服的 “我”，正举起量子脉冲枪，黑洞洞的枪口直直地对准洞口。就在 “我” 扣动扳机的瞬间，陈上校反应迅速，他没有丝毫犹豫，猛地将我扑倒在地。子弹擦着我的头皮呼啸而过，击碎了身后的岩壁，碎石飞溅，其中一块竟嵌着半枚刻有我名字的军功章。看着那半枚军功章，我的心中涌起一股复杂的情绪，恐惧、疑惑和绝望交织在一起。
“它们在制造认知悖论。” 林教授迅速从震惊中回过神来，他伸手从口袋里掏出从基地带出的老式胶卷相机，快速冲洗出照片。照片里，敦煌洞窟的壁画正在剥落，那些历经千年的壁画仿佛被一只无形的手剥落，露出底下另一幅画。画中三个身影蜷缩在防空洞，而其中一人的脸，分明是陈上校年轻时的模样。林教授看着照片，眼神中透露出一丝恍然大悟：“这些遗迹不是要毁灭文明，而是在修正某个致命的认知错误。可这个错误究竟是什么？我们又该如何应对这一切？”
突然，整个防空洞毫无预兆地开始逆时针旋转。洞顶的白炽灯瞬间变成了南极晶体建筑那幽蓝的荧光，散发着诡异的光芒，仿佛将他们带入了一个未知的神秘空间。墙壁上浮现出密密麻麻的二进制代码，那些代码闪烁着微光，像是无数双眼睛在黑暗中窥视着他们。当代码组成 “749” 的字样时，陈上校的战术目镜弹出紧急讯息：“总部已沦陷，所有外勤人员记忆正在被覆盖。” 陈上校脸色大变，他下意识地扯开衣领，后颈处不知何时多了道银色纹身，那纹路与南极触须如出一辙，仿佛是某种邪恶的标记。
“我们就是错误本身。” 林教授的声音充满了无奈和绝望，他默默地将破碎的黑球拼回原状，球体重新悬浮起来，投射出 749 局历任局长的照片。画面突然开始快进，那些熟悉的面孔在眼前一闪而过，最后定格在我的脸上。林教授看着我，缓缓说道：“1962 年敦煌壁画里的穿越者、1983 年罗布泊的失踪者、此刻对抗异常的特遣队员... 都是不同时间线的我们。这个循环持续了太久，连 AI 都分不清哪些是历史，哪些是修正后的现实。我们被困在了这个可怕的循环里，难道真的没有出路了吗？”
话音刚落，地面轰然裂开，银色流体如汹涌的潮水般涌入洞中。在被吞噬的前一刻，我突然想起林教授疤痕的位置 —— 那正是南极晶体建筑祭坛装置的核心坐标。而在流体深处，无数个 “我们” 正在不同时空苏醒，重复着同样的挣扎与发现，如同陷入莫比乌斯环的困兽，无论怎么努力，都永远找不到出口，只能在这无尽的循环中不断重复着痛苦与绝望。