清晨的雾气还没散尽，东八里庄的村民们就已经聚集在村口的老槐树下。
今天是分配宅基地的大日子，男女老少都来了，把打谷场围得水泄不通。
杨进京天不亮就起了床，蹲在村委会门口抽了两袋旱烟，看着郑卫国带着几个后生用石灰粉在场上画宅基地分布图。
\"老郑，把东南角那块洼地标清楚些。\"杨进京用烟袋杆指了指，\"雨季积水的位置要画出来。\"
郑卫国的手顿了顿：\"杨支书，那块地......真要分出去？\"
\"该怎么分就怎么分。\"杨进京吐出一口烟，烟雾在晨光中缓缓散去。
打谷场中央，张虎正带着人搭选地台。
他们用四根粗竹竿支起个简易棚子，上面盖着防雨的油毡布。
台子上摆着个贴着红纸的投票箱，那是魏红霞连夜糊的，红纸上还精心剪了\"公平公正\"四个大字。
\"都听好了！\"张虎敲着铜锣，声音洪亮，\"抽到1号的第一个选，抽到90号的最后选，全凭手气，童叟无欺！\"
人群嗡嗡作响。王铁柱爹蹲在最前排，粗糙的手指不停地搓着衣角；周大虎媳妇抱着孩子，时不时探头往前张望；徐老栓带着几个老顽固蹲在角落，烟袋锅子磕得啪啪响。
\"装模作样！\"徐老栓啐了一口，\"等会儿准保把好地儿都留给自家亲戚！\"
这话像滴凉水溅进油锅，顿时激起一片嘀咕声。周大虎媳妇扯着嗓子喊：\"就是！杨支书家肯定选村中间那块！听说那里风水最好！\"
杨进京正蹲在台子边检查竹签，闻言头也不抬：\"我家不参加抽签。\"
全场瞬间安静下来，连徐老栓的烟袋都忘了磕。蹲在树下的王素心猛地抬头，手里的针线活掉在了地上。
\"我家最后选。\"杨进京站起身，拍了拍膝盖上的土，\"剩下哪块算哪块。\"
魏红霞手里的登记本\"啪嗒\"掉在地上。王素心本来在给大伙倒茶水，听到这话，茶壶嘴一歪，滚烫的水浇在了自己脚面上，却浑然不觉。
抽签开始了。刘懒汉破天荒地起了个大早，居然抽到了1号。这个平时连自家地界都懒得收拾的汉子，此刻精神抖擞地跳到台子上，毫不犹豫地选了村东头最平整的3号地——那里背风向阳，离水井还近。
\"2号！王铁柱家！\"
王铁柱爹哆哆嗦嗦地走上台，粗糙的手指在图纸上摸索了半天，最后选了紧挨着刘懒汉的5号地。老人下台时，偷偷抹了把眼角——他家三代挤在三间漏雨的土坯房里，终于要有像样的宅基地了。
就这样，一块块好地被选走，打谷场上的石灰图渐渐被各家的名字填满。张翠花选了靠近菜地的12号；李桂兰要了离娘家近的18号；连最老实的郑卫国都选了个靠路边的位置，说是以后拉建材方便。
到了晌午，太阳毒得能晒脱皮，可没一个人离开。所有人都眼巴巴地盯着剩下的几块地——村西头低洼处的27号，雨季肯定积水；北边坡地上的42号，背后就是乱葬岗；最差的是东南角的89号，不仅处在风口，还紧挨着村里的粪堆！
\"89号是我的了。\"杨进京拿起最后那根竹签，在上面工工整整写下自己的名字。
全场鸦雀无声。王素心手里的茶壶\"咣当\"砸在地上，碎瓷片四溅。这个跟了杨进京半辈子的女人，第一次在众人面前红了眼眶：\"杨进京！你当好人我不管，可小军、小兵他们......\"她指着两个躲在奶奶身后的孙子，\"娃们长大了怎么说亲？谁家姑娘愿意嫁到粪堆边上？\"
杨进京走过去，轻轻拍了拍老妻颤抖的肩膀：\"素心啊，你还记得咱刚结婚时住的啥房不？\"
王素心一愣。那时候他们住的是地主家废弃的牲口棚，下雨天得用碗接漏，可......
\"杨支书！\"徐老栓突然颤巍巍地站起来，老脸涨得通红，\"那块地......那块地给我吧！\"他哆哆嗦嗦地掏出刚才抽到的竹签——上面写着17号，是块不错的地，\"我老糊涂了......我跟你换！\"
\"不行。\"杨进京斩钉截铁，\"规矩就是规矩。\"
让人没想到的是，接下来发生的一幕——
\"我家跟杨支书换！\"刘懒汉突然跳出来，挥舞着手中的3号地签，\"我那个3号地......\"
\"我家也愿意换！\"张翠花挤到前面。
\"用我家的5号地换！\"王铁柱爹颤声道。
转眼间，竟有二十多户人家举着竹签往前挤。张虎拦都拦不住，急得直跺脚：\"都别吵！听杨支书的！\"
杨进京站在台子上，看着台下那一张张黝黑的面孔——有曾经跟他拍过桌子的周大虎，有背后骂过他的徐老栓，还有偷过集体粮食的刘懒汉。此刻这些脸上都写着同样的神情：愧疚与敬佩。
\"这样吧。\"杨进京突然提高嗓门，\"89号我住定了！不过——\"他话锋一转，\"谁家要是觉得过意不去，等开春帮我挖条排水沟就行！\"
众人先是一愣，随即哄堂大笑。笑声中，不知谁带头鼓起了掌，很快连成一片。只有王素心悄悄转身往家走，撩起衣角擦了擦眼睛。
傍晚，杨进京回到家，发现堂屋的灯还亮着。王素心坐在炕沿上，手里摩挲着一个小木匣——那是她的嫁妆。
\"还生气呢？\"杨进京蹲在灶前生火，火光映着他布满皱纹的脸。
王素心没说话，只是轻轻打开木匣。里面整整齐齐地码着些零碎：两颗褪色的红头绳，半截铅笔头，还有张泛黄的照片——年轻的杨进京穿着军装，怀里抱着刚出生的大儿子。
\"我不是气你选那块地......\"王素心的声音有些哽咽，\"我是怕......怕耽误了孩子们。\"
杨进京添了把柴，火苗\"噼啪\"作响：\"素心，你还记得咱们为啥要给老二取名'耀宋'不？\"
王素心抬起头。
\"宋朝有个宰相叫范仲淹，'先天下之忧而忧，后天下之乐而乐'。\"杨进京的声音很轻，\"咱们当干部的，就得这样。\"
屋外，不知谁家的孩子在唱新学的歌谣，稚嫩的声音飘进窗来：\"学习雷锋好榜样......\"