清晨的豆浆香突然被刺耳的救护车鸣笛撕裂。梁平握着车钥匙站在玄关，看着医护人员将父母盖着白布的担架推进电梯。昨夜还在厨房忙碌的父亲，此刻嘴唇泛着诡异的青灰；母亲的围裙还挂在椅背上，口袋里那半截铅笔不知何时断成两截，露出锋利的铅芯。
更可怕的是妹妹。她蜷缩在病床角落，原本圆润的脸颊凹陷得像具骷髅，指甲缝里结着暗红血痂。医生举着化验单声音发颤：“从未见过这样的症状，所有检查指标都正常，但身体器官正在急速衰竭。”妹妹突然抓住他的手腕，滚烫的掌心烫得他发麻，“哥，有人...在我身体里...”病房的顶灯骤然爆裂，玻璃碎片像冰棱般扎进他手背。
葬礼那日，梁平跪在灵堂盯着遗照。父亲的围裙、母亲的铅笔、妹妹的“状元旗”在火盆里扭曲成黑灰，灰烬突然腾空而起，在空中拼成半张模糊的人脸。深夜守灵时，冰柜的金属柜门发出“咔嗒”轻响，他壮着胆子拉开，父亲的遗体竟睁着眼睛，嘴角还挂着不属于他的诡异微笑。
妹妹的病情在第七天彻底失控。她在昏迷中用指甲在墙上刻满歪歪扭扭的字，全是“还我”“出来”“救命”。梁平请来的道士刚跨进门槛就脸色惨白：“你家怨气太重，这是被不干净的东西缠上了！”话音未落，妹妹突然从床上坐起，嗓音变得沙哑低沉：“终于等到你一个人了...”窗外惊雷炸响，照亮她翻白的眼球。
梁平攥着桃木剑的手掌沁出冷汗，剑身映出妹妹扭曲的倒影。道士将符纸贴在门框上，符箓却瞬间自燃成灰，“你命格属阳，至刚至烈，那些东西不敢近身，但...”他顿了顿，指向梁平身后的黑影，“它们盯上了你最在意的人。”
月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上切割出惨白的条纹。妹妹突然发出咯咯怪笑，声音像是从胸腔最深处挤出来的，“阳气？等你身边的火一盏盏熄灭...”她猛地掀开被子，四肢以反关节的姿势扭曲着爬下床，脖颈诡异转动180度，“你看看，你母亲的火是不是已经灭了？”
梁平感觉后颈发凉，仿佛有双无形的手正在触碰他的脊梁。记忆突然如潮水般涌来——葬礼当天，他亲手合上父母的眼睛时，恍惚看见他们的瞳孔深处闪过一抹幽绿；妹妹发病前，总对着空荡的墙角说话，说“新朋友”要带她去玩。
“为什么选我们家？”梁平声音发颤。道士从布袋里掏出罗盘，指针疯狂旋转，“你们家老宅底下镇压着...”话未说完，整面墙轰然倒塌，露出藏在墙里的青铜古盒，盒盖上刻满密密麻麻的符咒，正渗出腥臭的黑血。妹妹发出尖利的嘶吼，冲向古盒，“终于自由了！”
梁平这才发现，不知何时，自己头顶的空气泛起涟漪，三团若隐若现的火苗正在风中摇晃。而妹妹周身缠绕着漆黑雾气，雾气里浮现出无数张扭曲的人脸，他们齐声喊道：“就差你这最后一团火了...”
梁平咬破舌尖，腥甜的血味在口中炸开。他扯下衣领，胸口那抹淡金色的龙形印记骤然亮起。道士突然瞪大双眼，惊叫道：“你是...龙血一脉！快停下，强行催动血脉会...”话音被呼啸的阴风撕碎。梁平周身燃起滚烫的赤焰，那是与生俱来的至阳之力，此刻却如同决堤的洪水，将他的意识都灼得模糊。
黑影们发出凄厉的惨叫，在火焰中扭曲成灰烬。青铜古盒迸裂出蛛网状的裂纹，渗出的黑血瞬间蒸发。妹妹瘫倒在地，周身黑雾消散，可她苍白的面容却比之前更加虚弱。梁平踉跄着扶住她，指尖触到妹妹额头时，发现滚烫得惊人。
危机解除，可更大的噩梦接踵而至。医院的诊断书上，“急性淋巴细胞白血病”几个字刺得梁平眼眶生疼。妹妹躺在病床上，戴着呼吸面罩，原本圆润的脸颊凹陷下去，化疗让她一头乌黑的长发大把脱落。医生说，骨髓移植和后续治疗费用至少要八十万。
梁平攥着缴费单在医院走廊来回踱步。他翻遍积蓄，又厚着脸皮向亲戚朋友借钱，却只是杯水车薪。白天，他在工地搬砖、送外卖、做代驾，把自己的时间切割成碎片；深夜，他蹲在昏暗的路灯下，翻看着各种兼职信息，指甲缝里还嵌着没洗净的水泥灰。
“哥，别治了...”妹妹气若游丝的声音从身后传来。梁平慌忙擦掉眼角的湿润，转身露出笑容：“瞎说什么呢，医生说你恢复得可快了。等你好了，哥带你去吃火锅，去海边看日出。”他不敢告诉妹妹，自己偷偷联系了地下拳场，只要能凑够医药费，哪怕被打得遍体鳞伤也在所不惜。
深夜的出租屋里，梁平抚摸着胸口已经黯淡的龙形印记。他知道，那是守护家族的力量，也是让他背负一切的枷锁。窗外，霓虹闪烁，照不亮他眼底的疲惫，却映出他紧握的拳头——只要还有一丝希望，他就绝不会放弃。
拳场地下室弥漫着血腥与汗臭混合的刺鼻气味，梁平用绷带缠紧渗血的指节，听着主持人喊出下一场比赛的价码——三千块。台下零星的喝彩声中，他瞥见角落里几个戴着大金链子的男人正在下注，筹码堆得最高的那一桌，押的全是他的对手。
“小子，悠着点。”老拳手头缠冰袋，在他进场前拦住去路，“上回那个愣头青被抬出去时，眼珠子都快掉出来了。”梁平扯开嘴角，露出带血的牙齿笑了笑。他后腰别着妹妹最新的检查报告，纸张被汗水浸得发皱，上面“癌细胞扩散”的诊断像根钢针，每走一步都扎得心脏生疼。
前三场对手都是些啤酒肚凸起的街头混混，梁平靠着从小搬石头练出的臂力，用最笨拙的直拳砸开对方防线。直到第四场，对手是个眼神阴鸷的纹身男人，拳头带着破空声袭来时，梁平感觉颧骨像是被铁锤砸中。鲜血顺着鼻梁滴在擂台上，他恍惚听见观众席传来哄笑，却在这时想起妹妹化疗后第一次主动说想吃糖葫芦的模样。
肾上腺素飙升的瞬间，梁平突然矮身冲向前，用肩膀撞断对方锁骨。纹身男人倒地的闷哼声里，他听见主持人高喊：“黑马！新晋拳王！”可攥着来之不易的奖金走出拳场，梁平才发现口袋被划开个大口子，三张皱巴巴的钞票被风卷着飘向黑暗——那是他今天全部的收入。
深夜的便利店，梁平就着冷水吞下过期面包。手机屏幕亮起，是医院发来的欠费通知。他盯着转账记录里那串数字，突然想起道士临终前说的话：“龙血燃烧时，会吸引更可怕的东西...”指甲深深掐进掌心，他在通讯录里找到拳场老板的号码，发送了三个字：“加赛，命。”
拳场老板指间夹着的雪茄明灭不定，青灰色烟雾在两人之间弥漫，将梁平眼底的血丝都映得发红。对方上下打量着这个浑身绷带的年轻人，皮鞋有节奏地叩击着真皮沙发：\"小伙子，你可想好了？你还这么年轻，拳台上可没人念着你，打这种比赛生死置之度外，但是费用会很高，一场也就挣那么十几万块，但是命没了，以后怎么办？\"
梁平的喉结动了动，手机在裤兜里震动——是医院发来的催款短信，数字后面跟着三个感叹号。他想起今天早上视频时，妹妹戴着假发冲他笑，却在低头咳嗽时，指缝间渗出的血染红了床单。
\"就是搏命。\"他声音沙哑，像是砂纸磨过生锈的铁管，\"给我安排最凶的对手。\"
老板嗤笑一声，将一份合同甩在玻璃茶几上，墨迹未干的条款里\"生死自负\"四个字格外刺目。梁平接过笔的瞬间，手腕上被对手抓伤的伤口突然渗出血珠，在合同上晕开暗红的斑点。
三天后的地下拳场被血色灯光笼罩，观众席的欢呼声几乎掀翻顶棚。梁平对面站着的男人绰号\"绞肉机\"，浑身肌肉虬结如岩石，脖颈处盘着狰狞的刺青，是连续七场比赛将对手送进IcU的狠角色。
铃声响起的刹那，梁平感觉胸腔里有团火在烧。第一拳擦着他的太阳穴掠过，劲风刮得耳膜生疼。他不退反进，用额头狠狠撞上对方鼻梁，在血雾飞溅中听见骨头碎裂的脆响。观众的尖叫与心跳声混在一起，他眼前交替浮现出妹妹苍白的脸和缴费单上的天文数字。
绞肉机的拳头雨点般砸在他腹部，梁平尝到满嘴铁锈味，却死死箍住对方的脖子，用膝盖不断顶撞他的肋下。不知过了多久，当裁判将他从对手身上拉开时，梁平踉跄着扶住围绳，看见电子屏上跳出的数字——十五万。
他拖着断了两根肋骨的身体走出拳场，手机在此时响起。护士带着哭腔的声音传来：\"梁先生，你妹妹突然昏迷了，医生正在抢救......\"梁平的眼前突然炸开刺目的白光，最后一丝力气被抽离身体前，他听见自己喉咙里发出困兽般的低吼。
15万转账成功的提示音在深夜的病房外响起时，梁平终于敢靠在冰冷的墙壁上大口喘气。消毒水的气味混着汗水浸透的衣衫，他望着缴费处窗口的灯光，突然发现指尖还在不受控制地发抖——那是与“绞肉机”搏斗时留下的后遗症，此刻却像某种隐秘的勋章。
白天的课堂上，梁平用课本挡住眼下的淤青，钢笔在习题册上沙沙游走。粉笔灰簌簌落在肩头，他总能精准地捕捉到老师讲解的每个重点，连最刁钻的数学压轴题都能快速解出。同学们只道他天赋异禀，却不知凌晨三点的出租屋里，他常常一边冰敷肿胀的关节，一边强撑着背诵英语单词。
地下拳场的擂台成了他的修罗场。某次对战体重超他四十斤的壮汉，对方一记摆拳直接将他砸在铁网围栏上，眼前炸开无数金星。喉间腥甜翻涌时，他恍惚看见妹妹躺在病床上举起输液的手，朝他比了个加油的手势。梁平突然暴起，用牙齿撕开对方缠着绷带的伤口，在鲜血喷溅中锁住对手的关节，直到听见那声绝望的骨裂。
暴雨夜送外卖时，他发着高烧却坚持跑完最后一单。电动车在积水的巷子里打滑，整个人摔进泥坑，手机屏碎得如同蛛网。他颤抖着摸出防水袋里的餐盒，确认食物完好后才松了口气。雨水混着血水顺着额头流下，他想起医生说“再筹不到下个疗程的费用，情况会很危险”，攥紧车把又冲进雨幕。
每当在拳台上被打得濒临昏厥，梁平总能在意识模糊的瞬间，看见记忆里的画面：母亲临终前塞给他的玉佩，父亲手把手教他搬起第一块石头，妹妹扎着羊角辫把奖状贴满墙。这些画面像永不熄灭的火种，让他在心脏几乎停跳时，仍能咬着满嘴碎牙重新站起。
又一场比赛结束，梁平倚着生锈的消防栓数着刚到手的钞票。绷带下的伤口还在渗血，但他的眼神比任何时候都明亮——这个月的治疗费够了，妹妹又能多熬三十天。远处传来救护车的鸣笛声，他握紧口袋里妹妹画的太阳，一瘸一拐地走向黎明。