雨丝斜斜地划过汉口老城区的灰瓦屋顶，雷宜雨站在武汉信托破旧的办公楼前，黑色雨伞边缘的水珠连成一条断断续续的银线。他抬头望着三楼那扇亮着灯的窗户，玻璃上凝结的水雾让里面的灯光显得模糊而遥远，像是被雨水稀释了的蛋黄。
老吴从巷子深处走来，身上的藏青色雨衣泛着水光。他手里捏着一份被雨水打湿的文件，纸张边缘已经卷曲发皱。
“央行刚下的文，“老吴的声音压得很低，“要求所有信托公司月底前完成资本金核查，否则吊销牌照。“
雷宜雨接过文件，指尖触到纸张上未干的墨迹。红头文件的右下角盖着央行武汉分行的公章，印泥的颜色鲜艳得刺眼，像是刚刚盖上去的。他注意到签发日期是三天前，但文件上的雨水却是新鲜的——这份通知被人刻意延迟送达了。
“周瘸子的人？“
老吴摇摇头，雨水顺着他的下巴滴落：“更麻烦。是省分行新调来的稽核处长，姓徐，据说在总行有背景。“
一阵风吹过，雨伞猛地晃动，几滴水珠溅在文件上，恰好晕开了“资本金“三个字。雷宜雨眯起眼睛，这栋建于五十年代的苏式建筑外墙已经斑驳不堪，但门厅两侧的罗马柱却擦得锃亮，像是刻意维持着某种体面。
“进去看看。“
信托公司的大厅比想象中还要空旷。几张掉漆的办公桌随意摆放着，桌上的算盘和钢笔像是上个世纪的遗物。角落里，一个戴老花镜的会计正在用复写纸誊写账本，钢笔尖划过纸面的沙沙声在空荡的大厅里格外清晰。
“请问徐处长在吗？“雷宜雨收起雨伞，水珠在地板上汇成一小滩。
老会计抬起头，镜片后的眼睛浑浊而警惕：“三楼左转，最里面那间。“他的目光在雷宜雨的手表上停留了一秒，又迅速垂下，“不过处长现在很忙。“
楼梯间的墙壁上挂着历年先进工作者的照片，最新的一张已经是一年前的了。照片里的人们穿着过时的西装，笑容僵硬。雷宜雨注意到其中一张照片的玻璃框有细微的裂痕，像是被人用力摔过又勉强拼好。
三楼走廊尽头的办公室门虚掩着，里面传出激烈的争吵声。
“账面上差了两千万，你让我怎么向总行交代？“一个尖锐的男声几乎刺破耳膜。
“那笔钱是临时拆借，下个月就......“
“下个月？“声音突然拔高，“明天就是核查截止日！“
雷宜雨轻轻推开门，看到一个瘦高的中年男人正把一摞账本摔在办公桌上。男人穿着笔挺的藏蓝色西装，领带夹上别着央行的小徽章，在昏暗的灯光下闪着冷光。他面前站着个满头大汗的胖子，西装裤腰已经勒出了明显的褶皱。
“徐处长？“雷宜雨敲了敲门框。
男人猛地转身，眼镜片后的眼睛眯成一条缝：“你是谁？“
“长江实业，雷宜雨。“
办公室突然安静下来。窗外的雨声变得清晰可闻，雨水顺着窗框的缝隙渗进来，在窗台上积成一小滩。徐处长紧绷的肩膀微微放松，但右手仍然紧握着那支镀金的钢笔。
“我听说贵公司遇到了些麻烦。“雷宜雨的目光扫过桌上摊开的账本，最新一页的墨水还没完全干透，“也许我们能帮上忙。“
徐处长冷笑一声：“两千万的窟窿，你们打算怎么帮？用防汛沙袋填吗？“
老吴的拳头在身侧握紧，但雷宜雨只是微微一笑。他从内袋掏出一张支票，轻轻放在账本上：“这是五百万，作为临时拆借的保证金。“
徐处长盯着支票看了足足十秒钟，突然抓起桌上的电话：“小张，把信托牌照的申请材料拿上来！“他放下听筒，手指在支票上敲了敲，“这只是第一步。明天上午九点，央行核查组就会到。如果到时候账上还差一千五百万......“
“我们明白。“雷宜雨的目光落在墙角的保险柜上，柜门虚掩着，露出一角蓝色的文件袋，“徐处长对防汛债券有兴趣吗？“
男人的瞳孔微微收缩：“什么债券？“
“武钢去年发行的特种债券，年化18%，用防汛工程应收账款做抵押。“雷宜雨从公文包里取出一份文件，“正好一千五百万面值。“
徐处长一把抓过文件，快速翻到抵押物清单那页。他的指尖在某个条目上停顿了一下，然后突然抬头：“这些应收账款的债务人是......“
“长江防汛指挥部。“雷宜雨平静地说，“也就是武汉市政府。“
窗外的雨突然变大，豆大的雨点砸在玻璃上，发出密集的敲击声。徐处长的喉结滚动了一下，领带夹上的徽章随着他的呼吸微微起伏。
“我需要核实。“
“当然。“雷宜雨做了个请便的手势，“不过建议您先看看最后一页的特别条款。“
徐处长翻到文件末尾，脸色突然变得煞白。在“违约处置“条款下，赫然写着：若发生违约，债权人有权直接向国w院防汛抗旱总指挥部申报债权。
钢笔从徐处长手中滑落，在实木地板上砸出清脆的声响。这个条款意味着，如果信托公司无法兑付，债务将直接转嫁给中央财政。
“这......“
“完全合法。“雷宜雨轻声说，“去年长江特大洪水后，中央下发的防汛金融特别条例第27条。“
办公室的门突然被推开，一个年轻科员抱着厚厚的文件袋闯进来：“处长，材料准备好了......“他的声音在看到雷宜雨后戛然而止。
徐处长深吸一口气，伸手接过文件袋：“去把王科长叫来，立刻。“等科员离开后，他转向雷宜雨，“我需要三个小时核实这些应收账款。“
“恐怕没那么多时间了。“雷宜雨看了看手表，“核查组提前出发了，两小时后到。“
徐处长的脸色又白了几分。他猛地拉开抽屉，取出一枚铜质印章，重重按在雷宜雨带来的文件上：“临时牌照先给你，正式批复明天补。“印章抬起时，雷宜雨注意到印文是“中国人民银行武汉市分行信托监管专用章“。
老吴接过文件袋，手指在袋口的火漆印上摩挲了一下。雷宜雨微微点头，转身向门口走去。
“等等！“徐处长突然叫住他，“核查组的事......“
雷宜雨在门口停下脚步，雨伞上的水珠滴落在锃亮的地板上：“汉口火车站，刚下特快列车。“他没有回头，“对了，核查组组长姓周，周处长的老熟人。“
楼梯间的灯突然闪烁了一下，在雷宜雨脸上投下忽明忽暗的光影。下楼时，他听到楼上传来重物砸在墙上的闷响，接着是徐处长歇斯底里的咆哮：“立刻给我联系总行张司长！“
信托公司的大厅比来时更空了。那个老会计不知去向，只留下摊开的账本和一支还在滚动的钢笔。雷宜雨的目光扫过墙上的公告栏，最新一则通知的日期是三天前：关于做好信托业清理整顿工作的通知。
雨势渐小，但天色更暗了。雷宜雨撑开伞，雨水顺着伞骨流下，在地面的积水中激起一圈圈涟漪。
“那笔应收账款是真的？“老吴低声问。
“当然。“雷宜雨从公文包里取出另一份文件，“去年防汛工程，市政府确实欠武钢两千多万材料款。“
“那徐瘸子为什么......“
“因为这笔钱已经被抵押了三次。“雷宜雨的声音很平静，“第一次是武钢向工商银行贷款，第二次是工商银行把债权打包卖给长城资产，第三次是长城资产用它发行了理财产品。“
老吴吹了声口哨：“所以......“
“所以我们手上的债券是第四手。“雷宜雨合上公文包，“不过核查组只会看到第一手的抵押合同。“
巷子深处传来自行车的铃声。一个穿雨衣的骑手匆匆驶过，车后座的铁皮箱上印着“江城速运“的字样。雷宜雨的目光追随着那个身影，直到它消失在雨幕中。
“现在去哪？“老吴问。
“青山码头。“雷宜雨看了看表，“718轮应该已经装完货了。“
他们拐进一条窄巷，雨水在青石板路面上汇成细流。巷子两侧的老房子门窗紧闭，只有偶尔几盏昏黄的灯光透出来。雷宜雨突然停下脚步，伞面微微倾斜，露出前方不远处的一个黑影。
那人站在巷子中间，黑色大衣被雨水打湿后显得更加沉重。他手里拿着一把老式的黑伞，伞尖抵着地面，像是一柄插在地上的剑。
“周科长。“雷宜雨的声音里听不出任何情绪，“雨天还出来散步？“
周瘸子向前走了一步，左腿的残疾在湿滑的路面上更加明显。他的脸上有一道从眉骨延伸到嘴角的伤疤，在昏暗的光线下像是一条蜈蚣。
“听说你拿到了信托牌照。“周瘸子的声音沙哑得像砂纸摩擦，“用我的债券。“
雷宜雨没有回答。雨滴打在伞面上的声音突然变得很响，像是无数细小的鼓点。
“你知道那些防汛债券的真正价值吗？“周瘸子又向前一步，雨伞的阴影遮住了他的眼睛，“不是钱的问题。“
巷子深处传来一声猫叫，尖锐而突兀。雷宜雨的目光越过周瘸子的肩膀，看到718轮的桅杆在远处的江面上若隐若现。
“我知道。“雷宜雨轻声说，“是327的问题。“
周瘸子的身体明显僵硬了一下。雨滴顺着他的伞骨流下，在地上汇成一条蜿蜒的线，像是某种神秘的符号。
“你不可能赢的。“周瘸子的声音突然变得很轻，“这场游戏比你想象的要大得多。“
雷宜雨微微点头：“所以我们需要信托牌照。“
一阵风吹过，卷起地上的雨水打湿了他们的裤脚。周瘸子突然笑了，露出几颗金牙：“明天上午九点，718轮底舱。“他转身离去，瘸腿在湿滑的地面上拖出一道水痕，“带上你的牌照和......“后半句话被风吹散了。
老吴想要追上去，但雷宜雨抬手制止了他。他们站在原地，看着周瘸子的背影消失在雨幕中。
“他在虚张声势。“老吴低声说，“那些债券明明......“
“不。“雷宜雨摇摇头，“他说的对，这不是钱的问题。“他从内袋掏出那张信托牌照，塑封表面凝结着细小的水珠，“这是进入某个房间的钥匙。“
巷子尽头突然亮起车灯，一辆黑色轿车缓缓驶来，停在他们面前。车窗降下，露出苏晚晴的脸：“上车，有新发现。“
车内弥漫着淡淡的皮革和雨水混合的气味。苏晚晴递给雷宜雨一份检测报告：“防汛债券的纸张里嵌入了金属丝，成分和718轮上发现的催化酶完全一致。“
雷宜雨翻到最后一页，目光停在频谱分析图上。那些波峰和波谷组成了一幅熟悉的图案——和武汉信托大楼的外形惊人地相似。
“还有这个。“苏晚晴又递过一个信封。里面是一张泛黄的老照片，拍摄于1958年，画面中是年轻时的周科长站在一艘货轮前，背景里隐约可见“中国人民银行长江流动办事处“的字样。照片背面用褪色的墨水写着：327，钥匙在信托。
车窗外，雨越下越大。远处的江面上，718轮的轮廓已经完全隐没在雨幕中，只有偶尔闪过的探照灯光表明它的存在。雷宜雨轻轻摩挲着手中的信托牌照，塑料封皮下的金属徽章在昏暗的车内闪着微光。
“去青山码头。“他说，“是时候打开那扇门了。“