暴雨过后的汉口码头弥漫着潮湿的铁锈味，几台锈迹斑斑的吊机在晨雾中若隐若现。雷宜雨蹲在兴隆网咖后门的台阶上，指尖摩挲着一张被雨水浸湿的传真纸——那是张朝阳凌晨发来的求救信，搜狐邮箱服务器崩了一整夜，纳斯达克路演团队的电话几乎打爆了他的bp机。
“老张这次是真急了。”刘强东抱着一摞飞利浦模块从仓库钻出来，军绿色胶鞋踩进水洼，溅起的泥点沾上裤腿，“他说只要72小时内修好带宽，搜狐5%的股权直接划到长江货栈名下。”
雷宜雨把传真对折塞进西装内袋，眯眼望向巷子口。三辆挂着“防汛物资专用”横幅的卡车正缓缓驶过，车厢里堆着的却不是沙袋，而是二十台从中关村淘来的Ibm二手服务器。他忽然轻笑一声：“告诉老张，股权我要，但他藏在清华科技园的那条蚀刻机生产线也得搬来武汉。”
光谷大道上的楚天网吧烟雾缭绕，鲍岳桥蹲在俄罗斯方块联机区的主机后面，额头上全是汗。屏幕闪烁的代码里混着几行加密数据——那是周鸿祎刚写的购物车程序，因为3721插件端口被电信局查封，现在只能靠游戏通道偷偷传输。
“文化部的人在新浪论坛盯上我们了。”王志东猫着腰钻进来，手里攥着一叠打印纸，“他们觉得‘抗洪知识竞赛送美股开户指南’是变相赌博。”
雷宜雨拎起一瓶汽水灌了两口，冰凉的液体顺着喉结滑下。他伸手抹掉瓶身的水珠，突然把汽水瓶往桌上一磕：“把竞赛题目改成‘Java编程语言基础测试’，低分弹窗推送联众游戏下载链接——就说这是中美互联网青年技术交流计划。”
角落里传来周鸿祎的骂声，他正把电信局的封端口通知撕得粉碎。雷宜雨走过去往他兜里塞了张盖着“长江水利委员会设备调试科”红章的文件：“带着这个去机房‘检修’，顺便把搜狐的带宽接到救灾频段上。”
江汉路37号仓库里，林薇指挥着十几个空乘班的姑娘给滞销书贴“亚马逊推荐”标签。刘强东蹲在改装过的京东配送车旁，正往GpS保温箱里塞联众游戏积分兑换券。见雷宜雨进来，他压低声音道：“亚马逊要用7%股权换全国物流车的实时数据，贝索斯特别注明要看‘中国网吧少年的键盘转化率’。”
“给配送员换上‘防汛物资调度员’的工牌。”雷宜雨从纸箱里抽出一本《Java编程思想》，书页间夹着联发科的射频芯片图纸，“再让老鲍在联众游戏里加个任务——连续通关十局俄罗斯方块，就能查搜狐的股票代码。”
后半夜暴雨又至，雷宜雨站在仓库屋檐下看工人们往卡车上搬“收音机维修件”——实际是华强北组装的Vcd解码芯片。张朝阳的传真机突然吐出最后一张纸，上面歪歪扭扭写着：“蚀刻机明早到汉，我要乡镇网吧的键盘记录数据。”
雷宜雨把传真纸折成飞机掷进雨幕。三十七家网吧的键盘敲击声正在改写历史，而1999年的夏天，还很长。