长江水汽裹挟着七月的闷热涌进兴隆网咖后院，雷宜雨指尖划过木箱上未干的红漆，“防汛专用“四个大字在晨光中泛着暗沉的光泽。昨夜那场暴雨冲垮了东湖实验室的电路，此刻墙角堆着的摩托罗拉传呼机零件还滴着水，林薇正往这些“华强北测试样品“上贴标签，标签下藏着联众游戏的跳线芯片。
“深圳那边又来催了。“林薇头也不抬，手里那台老式点钞机哗啦哗啦响着，“华强北的王老板说，要是今天还拿不到德州仪器的参数调校指南，他们就去找联发科下单。“
雷宜雨从兜里摸出张被雨水洇湿的传真纸——张朝阳凌晨发来的加密协议，末尾用红笔圈出的终止合作日期像道血痕。他忽然轻笑，弯腰从废料堆里捡起半块键盘外壳，武钢废钢渣熔铸的磨砂键帽在掌心泛着冷光。这堆被防汛指挥部批条掩护的“瑕疵品“里，藏着足以改写中国互联网格局的密码。
江汉饭店三楼，上午九点十五分
包厢里的争吵声隔着门板都能听见。雷宜雨推门时，周鸿祎正把茶杯摔在王志东面前：“3721的搜索框必须绑定新浪弹窗！分成比例不能再谈！“
碎瓷片飞溅到张朝阳脚边，这位搜狐创始人脸色铁青：“雷宜雨，你用我的邮箱给野鸡It培训班拉新用户？现在全武汉的网吧都在传搜狐邮箱能换粮票！“
雷宜雨不紧不慢地展开一张名单。纸页摩擦声让争吵戛然而止，三百个下岗工人的姓名和身份证号密密麻麻排列着，最下方盖着省再就业办公室的鲜红公章。
“教育部特批的再就业指标。“他把名单推到张朝阳面前，“分类广告事业部不是缺人手吗？这些工人培训三天就能批量发布汉正街商品信息。“见张朝阳还在犹豫，他又补了句：“每人每月能创造两千条有效广告，够填满你空置的服务器了。“
鲍岳桥突然从电脑前抬头：“电信局刚来电话，联众游戏再不缩减带宽就拔网线！“他面前的Ibm笔记本屏幕上，代表服务器负载的曲线已经爆表。
“让网民自己买带宽。“雷宜雨敲了敲餐桌转盘，“联众游戏币兑换搜狐邮箱容量，点卡交易抽30%当带宽费——想要大邮箱的用户，自然会疯狂购买点卡。“
周鸿祎眯起眼睛：“你要把中国网民都培养成付费用户？“
“不。“雷宜雨从公文包抽出份协议，“是培养他们习惯在搜索框输入'汉正街批发'。“他指向王志东，“新浪弹窗的广告库存我全包了，条件是把3721搜索框的默认关键词改成这个。“
光谷大道邮局，下午两点三十七分
暴雨来得猝不及防。刘强东的配送员们穿着印有“上网冲浪，邮箱换粮“的雨衣，在邮局屋檐下给学员办理点卡充值。穿着喇叭裤的年轻人们挤在柜台前，填写的“汉正街商品需求调查表“转眼就堆了半人高。
“这叫网民培训的暴雨模式。“雷宜雨对身旁的林薇说。雨水顺着他的西装下摆滴落，在积水中晕开油墨般的痕迹。那些调查表最后都会变成搜狐分类广告的货源信息，而填表的人根本不会意识到，自己正在参与中国第一代电商生态的构建。
林薇突然拽他袖子：“华强北把瑕疵晶圆当正品全吃了！王老板说要签长期供应合同...“
“告诉他废料只够撑半个月。“雷宜雨摸出块刻着日期的晶圆，“但摩托罗拉传呼机的零件可以改mp3解码板，问他要不要。“晶圆在他指间翻转，1999.7.24的字样在雨幕中忽明忽暗。
长江码头，子夜零点十八分
货轮鸣笛声刺破雨夜时，周鸿祎终于问出那个问题：“你折腾这么大一圈，就为了卖键盘？“
雷宜雨望着漆黑江面，防水键盘箱正在吊装。那些键帽下的跳线芯片里，藏着会自动改写3721安装路径的代码。十年后，每台装着这个版本的电脑都会成为他物流帝国的终端节点。
“张总的条件是什么？“林薇小声问。
“三百个工人必须学会发邮件。“雷宜雨掏出张纸条，两百万美金的转账单在探照灯下泛着蓝光，“不过谷歌的佩奇更关心这个。“
当货轮拉响最后一声汽笛，雷宜雨把晶圆抛向江心。瑕疵品划出的抛物线像道未完成的商业公式，而答案早已写在1999年这个暴雨倾盆的夏天——此刻正在邮局填表的年轻人里，会有未来汉正街第一批网店店主；刘强东的配送车队将进化成智能物流网；而那些被防汛批条掩护的“瑕疵晶圆“，终将在纳斯达克崩盘时成为最抢手的硬通货。