田边的荒地上，二十几个农人正顶着日头密植蝗厌草。此草幼苗时不过三寸，茎秆却带着金属般的青灰色，叶片背面的灰白蜡质层在阳光下泛着珍珠光泽，正是《植物名实图考》中记载的「藜科厌虫草」。王远蹲在育苗圃前，指尖碾开草茎，黏液渗出时竟带着铁锈味：「此草根扎七寸，专吸盐碱土中的浊气，叶片的绒毛能粘住蝗卵。」他早让匠人在播种前用白僵菌芽胞浸种，此刻破土的幼苗根部，都缠着极细的银白菌丝。
待草长至齐腰，田边已形成一道灰绿色的屏障。某日午后，首群蝗虫试探着落在草叶上，瞬间发出刺耳的振翅声 —— 它们的口器刚触到蜡质层，便被黏液粘住，复眼因烦躁而急剧转动，竟带动整群蝗虫向田中央涌去。王远摸着草茎上凝结的黏液球：「这黏液里掺了铁甲虫血淋巴，蝗虫尝过便知此处『有毒』，却不知真正的杀招藏在黏液里的菌芽胞。」
悬网捕蝗阵的搭建堪称巧夺天工。匠人在治虫坊后的麻棚里架起七口大铁锅，将苎麻在沸水中煮至半透，捞出后浸入混有白僵菌液的海藤胶汤。海藤胶来自岭南，经烈日暴晒成块状，此刻在铁锅中咕嘟作响，胶质裹着苎麻纤维，竟拉出尺长的银丝。「胶要煮三沸，每沸加一勺塞北驯鹿脂，」王远亲自搅动胶锅，「如此制成的网绳，遇水不腐，遇旱不裂。」
编网的匠人皆来自吴越，手中的梭子刻着避虫纹。他们将铁甲虫尸晒干磨粉，筛出最细的灰末拌入胶液，每根网绳便裹着淡金色的虫粉。网眼特意编成铜钱大小，王远解释：「蝗虫前翅展开约两寸，此网眼刚能卡住翅根，让它们既飞不走，又挣不脱。」当三十六张巨网在田间支起，阳光穿过网眼落在稻叶上，竟形成片片光斑，恰似撒了满地的铜钱。
蝗群被蝗厌草逼入网阵时，翅甲触到网绳的瞬间便发出「滋滋」轻响。最先被粘住的蝗虫疯狂振翅，却扯动相邻网绳，让更多菌丝顺着关节缝隙钻入体内。三息未到，僵直的蝗虫便如标本般悬在网间，翅甲上的铁青色渐渐被银白菌丝覆盖，在风中轻轻摇晃，竟成了天然的「虫煞警示」。陈老汉看着网阵中层层叠叠的僵蝗，忽然想起年轻时见过的城隍庙降魔图：「敢情这网不是凡人织的，是老龙王撒的天罗地网！」
第七日晌午，江淮的官道上腾起雪雾般的尘烟。十二架驯鹿雪橇踏过泥泞，鹿蹄铁掌在青石板上敲出清脆的节奏。领头的巴特尔裹着熊皮斗篷，怀里抱着的长匣用驯鹿筋捆扎，匣角缀着的冰核菌鳞在阳光下折射出七彩光晕。「从牛角村到扬州，咱换了三批驯鹿，」他掀开匣盖，十二幅驯鹿毛帘如瀑布般垂落，每幅帘子都缠着新鲜的松针，针尖挑着芝麻大的冰晶 —— 那是塞北雪原的馈赠。
老萨满在每幅帘子的毛穗间织入了「鹰羽纹」，当风穿过毛帘，竟发出类似鹰隼振翅的「簌簌」声。巴特尔示范着将帘子系在五丈高的竹架上，驯鹿毛在风中扬起又落下，远远望去，竟像有无数只鹞鹰在田畔盘旋。「去年雪灾时，我们用这法子骗过偷食的雪雁，」他拍拍王远的肩膀，「如今拿这虚张声势的把戏，骗骗这些没见过世面的飞蝗。」
果然，当蝗群第三次逼近田边，领先的几只突然凝滞在空中 —— 它们的复眼捕捉到毛帘晃动的影子，误将驯鹿毛的轮廓认作天敌展开的羽翼。翅甲碰撞声骤停，整群蝗虫在半空盘旋三匝，最终调头飞向无人的荒滩。陈老汉望着远去的蝗群，突然想起年轻时听过的塞北传说：「都说驯鹿是山林的精灵，敢情它们的毛也带着吓阻邪祟的灵气！」
王远却注意到帘子底部的细节：每幅帘子的毛穗末端，都缝着指甲盖大的火鳞菌核碎末。「老萨满想得周全，」他摸着微烫的菌核，「火鳞菌的温热气息能扰乱蝗虫的嗅觉，让它们更信此处有天敌驻守。」果然，当晚便有零星蝗虫试图偷越防线，触到帘子的瞬间便被菌核热气灼伤触角，坠地时已被早埋伏的白僵菌芽胞缠上。
暮色中，治虫坊的匠人开始收割僵蝗。他们戴着浸过菌液的苎麻手套，将蝗虫串成串挂在竹架上，待尸身阴干后磨成粉 —— 这将是来年春耕的「虫菌肥」，肥力比普通粪肥强三倍。王远站在田中央，望着蝗厌草在风中起伏，悬网阵上的僵蝗如垂挂的谷穗，塞北的毛帘在晚霞中飘动，忽然觉得这场灾变，不过是天地给农人的又一道考题。
「老陈头，」他招呼正在指挥收蝗的陈老汉，「明日教乡亲们在蝗厌草间种些蓖麻。《农政全书》说蓖麻叶能驱蝗，咱让草木与菌虫搭个戏台，唱一出百虫不侵的好戏。」陈老汉应声时，鬓角的霜雪被夕阳染成金红，仿佛预示着这场蝗菌相峙的硬仗，终将以共生共荣的平局，写入江淮的农耕史册。