陈玄夜的瞳孔倒映着林语嫣胸口的碎片虚影，管理员基因觉醒的剧痛令西周星官服迸裂。月球表面的青铜菌丝突然暴长，将两人拖向静海基地的归墟之门。倒悬的环形山内，十二尊摩艾石像的眼窝射出光束，在门扉拼出西周密文：\"观测者入此门，文明得永生。\"
\"你早该觉醒...\"林语嫣的声线突然切换成西王母的机械音。陈玄夜挥剑斩断缠住腰间的菌丝，剑锋触及归墟之门的刹那，门内传出周穆王的钟鸣。青铜门扉突然透明化，显出门后景象——无数个青铜地球悬浮在星海，每个球体表面都嵌着传国玉玺，玺文闪着\"第365号实验场\"的编码。
管理员基因觉醒至60%的剧痛中，陈玄夜瞥见记忆残片：公元前1046年牧野战场，自己身着西周冕服，正将玉玺按向青铜化的商纣王眉心。画面撕裂处露出徐福的金属脊椎：\"历代帝王...皆是观测傀儡...\"
月球突然偏离轨道。陈玄夜拽着林语嫣撞进阿波罗11号的登月舱残骸，1969年的宇航日志正在青铜化。当他撕下奥尔德林的血书残页时，舱壁突然显影全息录像——阿姆斯特朗的脚印旁，插着刻满星钉的青铜权杖。
\"警报！地球果实成熟度100%！\"西周星官服突然解体，露出陈玄夜青铜化的左半身。静海基地升起十二面青铜幡旗，幡面绘制的二十八宿突然活化，在天幕拼出银河系悬臂的星图。林语嫣突然挣脱束缚，长发化作数据流刺入归墟之门，门内传出婴儿啼哭——某个青铜地球正在孵化新文明。
陈玄夜挥剑刺向林语嫣胸口。剑锋触及碎片虚影的瞬间，月球背面的环形山突然坍缩成黑洞。两人坠入门内，眼前展开的骇人宇宙中，365颗青铜地球如葡萄般悬挂在青铜巨树枝头。最近的果实内，恐龙文明正在用星钉封印小行星。
\"这才是归墟...\"西王母的本体从星海中浮现——由无数青铜玉玺组成的巨脸。陈玄夜突然呕出青铜血液，飞溅的液体在真空凝成钥匙形状。当他把\"钥匙\"插入最近的地球果实时，果实表面突然显化殷墟甲骨文：\"管理员权限确认，可改写文明终局...\"
林语嫣突然分解成星尘。陈玄夜抓住最后一缕发丝，发现是根刻着\"旅\"卦的青铜卦签。签文突然活化，指引他冲向青铜巨树主干——那里嵌着西周初年的浑天仪，仪盘缺失的正是他手中的卦签。
浑天仪接合瞬间，整个归墟宇宙突然静止。陈玄夜看见仪盘显影的真相：西王母本是上一任管理员，在十万年前启动第1号实验场时，将自身基因编码注入地球原始汤。徐福不过是第364代观测程序，因产生自主意识而叛逃。
\"改写还是毁灭...\"浑天仪突然发出西王母的哀鸣。陈玄夜折断卦签，用尖端刺入管理员基因的核心。青铜巨树突然枯萎，所有地球果实同时爆裂，释放出被禁锢的文明火种。当他将最后的力量注入林语嫣残存的数据流时，归墟之门轰然闭合，显露出真实的月球表面——静海基地的废墟上，十二面青铜幡旗正化作星尘消散。
朝阳从地球边缘升起。陈玄夜躺在登月舱残骸旁，发现掌心的西王母玉珏已化为齑粉。无线电突然响起混乱的全球广播：\"青铜化现象停止...所有星核碎片失效...\"当他仰头望向蔚蓝地球时，眼角滑落的泪珠在真空中凝成冰晶，折射出林语嫣最后的微笑。