晚上十点，基地大部分区域已经熄灯，姜枝检查完所有设备，正准备回房，却在走廊拐角被宁祉行拦住。
\"谈谈？\"男人西装革履，显然是刚从商务场合回来。
姜枝点头：\"关于？\"
\"祉煜的手。\"宁祉行皱眉，\"医生说他拒绝打止痛针。\"
\"他成年了，有权决定...\"
\"姜枝。\"宁祉行突然靠近一步，金丝眼镜后的目光深邃难测，\"你知道我为什么选你当领队吗？\"
姜枝后退：\"因为我专业。\"
\"不。\"
宁祉行轻笑，\"因为你是唯一一个不被祉煜光环影响的人。从第一天起，你就把他当问题少年对待，这对他很重要。\"
姜枝心跳漏了一拍：\"我不明白...\"
\"我弟弟从小被宠坏，要什么有什么。\"
宁祉行声音低沉，\"直到遇见你，第一个不买他账的人，第一个敢对他说'不'的人。\"
他伸手想碰姜枝的发卡，却在半路停住：\"但有些事情，我希望你 reconsider...\"
\"不必了。\"姜枝打断他，\"我和宁祉煜已经说清楚了。\"
宁祉行欲言又止，最终只是点点头：\"早点休息。\"
姜枝转身离开，却在拐角处看到一抹黑色，宁祉煜靠在墙边，显然听到了全部对话。
少年右手绷带又渗出了血，脸色在月光下苍白如鬼魅。两人对视一眼，谁都没有说话。最终宁祉煜转身离去，背影融进走廊尽头的黑暗里。
姜枝站在原地，突然感到一阵刺骨寒意，她意识到，这一次，少年眼中那种炽热的光芒消失了。取而代之的，是一片她从未见过的冰冷决绝。
仁济医院住院部的走廊永远充斥着消毒水味和脚步声。
姜枝站在病房门前，轻轻整理了一下黑长直发，确保栀子花发卡端正地别在耳侧。
她深吸一口气，推开门时脸上已经挂起微笑：\"妈，我来了。\"
病床上，瘦削的女人缓缓转头。
姜母今年才四十五岁，但长期的病痛让她看起来老了十岁不止。
唯有那双与姜枝如出一辙的黑眼睛，依然明亮如星。
\"枝枝。\"姜母声音虚弱但温柔，\"今天不是训练日吗？\"
姜枝将水果放在床头柜上，顺手调整了输液管的速度：\"下午休息。\"
她目光扫过监护仪，心率72，血氧96，还算稳定，\"今天感觉怎么样？\"
\"一般般。\"姜母笑了笑，这是她永远的回答。
姜枝太熟悉这个回答了。
两年前确诊尿毒症时，母亲也是这样笑着说\"一般般\"，然后默默卖掉家里最后一套房子；
父亲入狱那天，母亲在透析室里接到电话，依然对护士说\"一般般\"，只有姜枝看见她攥紧的被单和发白的指节。
\"我给你带了草莓。\"
姜枝拿出保鲜盒，\"洗好了。\"
姜母眼睛一亮：\"这么贵的东西...\"
\"战队发的福利。\"姜枝撒谎了，这是她今早特意去进口超市买的，一颗就抵她以前半天的代练收入，\"多吃点，对贫血好。\"
她扶母亲坐起来，余光瞥见床头的新药盒，那是上周刚换的进口促红素，一针八千，不在医保范围内。
药盒旁边摆着缴费单，长长一串数字让姜枝太阳穴突突直跳。
五万。她的月薪是五万，在电竞行业已经算高薪。
母亲一个月的医药费是三万八，加上护工和营养费，刚好收支相抵。
这是她精打细算两年才维持住的平衡，像走钢丝一样危险又精确。
\"枝枝。\"姜母突然问，\"你最近有心事？\"
姜枝削苹果的手一顿：\"没有啊。\"
\"你撒谎时右眼眨得比左眼快。\"姜母轻笑，\"从小就这样。\"
苹果皮断在了垃圾桶里，姜枝盯着水果刀上自己的倒影，突然不知道从何说起。
怎么说？说她喜欢上了战队的明星选手？说那个少年是电竞豪门宁家的小儿子？说他们之间隔着的不仅是两岁的年龄差，更是一道她穷尽一生也跨不过的阶级鸿沟？
\"是工作上的事吗？\"姜母轻声问。
\"嗯。\"姜枝顺势点头，\"马上要打亚洲邀请赛，压力大。\"
姜母若有所思地看着她：\"我昨天看电视，体育频道在播你们战队的专访。\"
姜枝心跳漏了一拍：\"哦？\"
\"那个打野小朋友挺有意思的。\"姜母慢慢说，\"叫什么...宁祉煜？\"
水果刀在姜枝指尖颤了一下。
她没想到母亲会直接提起这个名字，更没想到会从母亲口中听到\"小朋友\"这个称呼，是啊，在母亲眼里，十八岁的宁祉煜确实只是个孩子。
\"嗯，队里的王牌。\"
姜枝努力保持声线平稳，\"技术很好。\"
姜母没有立即接话。她接过苹果，小口咬了一下，突然问：\"他是不是喜欢你？\"
姜枝猛地抬头：\"妈！\"
\"电视镜头骗不了人。\"
姜母微笑，\"每次主持人提到分析师，他的眼神就变了。\"
姜枝耳根发烫，低头继续削苹果：\"您想多了。\"
病房陷入沉默，只有监护仪规律的\"滴滴\"声。
窗外，上海的夕阳将高楼玻璃染成橘红色，远处传来轮渡的汽笛声。
\"枝枝。\"姜母突然严肃起来，\"你知道宁家是什么背景吗？\"
姜枝手指一僵。
她当然知道——宁父是亚洲电竞联盟主席，手握整个行业的生杀大权；宁母是前世界冠军中单，现役国家电竞队总教练；宁祉行不仅是SJ经理，更是宁氏电竞帝国的实际操盘手。
而宁祉煜，是这个帝国唯一的继承人。
\"知道一点。\"她轻声回答。
姜母叹了口气：\"他父亲上个月来医院视察过，说是要建电竞康复中心。\"
她顿了顿，\"院长亲自陪同，阵仗很大。\"
姜枝胸口发闷。
她想象着那个场景，宁父西装革履地走在前面，身后跟着一群毕恭毕敬的医院领导。
而就在同一栋楼里，她的母亲正躺在病床上等待下一次透析。
两个世界。永远不会有交点的两个世界。
\"妈，我和宁祉煜只是同事。\"
姜枝听见自己说，\"他是明星选手，我是领队，仅此而已。\"
姜母深深看了她一眼，没再追问。
她转向床头柜：\"帮我拿一下药盒好吗？该吃免疫抑制剂了。\"
姜枝如蒙大赦，赶紧转身拿药。
药盒旁边放着一本旧相册，她不小心碰开了里面是她十七岁时的照片，穿着网吧制服，眼下挂着浓重的黑眼圈。
那是母亲刚确诊的时候，她同时打三份工，每天睡不到四小时。