马车碾过青石板路，在寂静的夜色中发出单调的辘辘声。许淮沅靠在车厢内壁，闭目养神，眉宇间是挥之不去的倦意与深藏的思虑。冬生知道少爷在宫里必不轻松，也不敢多言，只专心驾车。
回到府邸，已是后半夜。冬生轻手轻脚地推开书房的门，刚想送许淮沅进屋，然而一抬眼，看见里面的景象，他微微一怔。
昏黄的烛光下，谢晚宁没有回房，而是趴在外间的紫檀木圆桌上，脑袋枕着手臂，似乎睡着了。桌上放着一个食盒，盖子半开，里面是几碟精致的还微微冒着热气的小菜。
显然，她等了他许久。
冬生怔了怔，回首看了看许淮沅。
许淮沅立在门后，看着伏在桌上的谢晚宁，又扫过桌上那几碟饭菜，本满是疲惫的眸子竟也染上了些许淡淡的温柔。
冬生自然明白，于是识趣地退了出去，走之前还轻轻地带上了门。
许淮沅脚步放得极轻，走到桌边，细细打量自己这个小妻子。
烛光柔和地勾勒着谢晚宁沉睡的侧脸，平日里飞扬的眉梢此刻放松下来，带着一丝难得的恬静。
他的目光又落在食盒上，心头微暖，然而眼神一瞥，却在梳妆台上瞧见了一个精致的木盒，木盒正中央，一点墨色，恍若棋子。
他的眉头微微一沉，眼底又被更深沉的复杂情绪覆盖。
谢晚宁睡觉时本就轻，此刻也是因为好不容易回到自己熟悉地方才稍稍放松些许，此刻察觉到了动静，眼睫颤了颤，迷迷糊糊地抬起头。
看见是许淮沅，她揉了揉眼睛，带着刚睡醒的鼻音嘟囔。
“回来啦？怎么这么晚？饿不饿？我给你留了吃的。”
她没有客套，没有问候，只是边说边伸手去掀食盒盖子，动作自然，仿佛两人只是早上刚见过一般。
“嗯，陛下召见，耽搁了。”
许淮沅在她对面坐下，看着她将温热的汤羹推到自己面前。汤羹的香气弥漫开来，带着家的暖意，冲淡了些许宫闱带来的寒意，“怎么没去睡？”
“等你啊。”谢晚宁托着腮，烛光映在她眼底，亮晶晶的，“怕你饿着。宫里那地方，能有什么好吃的？尝尝，对了，这汤是怕你不够吃，我在厨房刚温的。”
她语气随意，眼神却若有似无地在他略显苍白的脸上扫过，又盯着他捏着鸡汤的勺子，眸中有什么一闪而过，速度很快，无人能看清。
许淮沅舀起一勺汤，温热的液体滑入喉咙，熨帖了疲惫，然而也才喝了一勺，他突然眉头一簇。
“怎么了？”谢晚宁有些疑惑，“不好喝吗？”
许淮沅却没有回答，似是在细品，又好像是在组织语言，他深深的看了一眼谢晚宁，眸子深邃而复杂，“你在汤里……放了什么？”
“就普通的鸡汤啊……”谢晚宁一怔，心跳如雷，“许淮沅，是不是你吃的药里有什么同鸡汤药性相冲？快放下，别喝了……”
许淮沅的身子却晃了晃，似乎是坐不稳，直直便向她倒来，“娘子，这汤不太对……”
谢晚宁赶紧伸手接住他，神色有些焦急，“你现在是什么感受？”
“唔，”许淮沅躺在她怀里，找了个舒服的姿势，“好热……”
“怎么会热……”
等下？
热？
而且……这人的声音怎么这么娇媚可人？
谢晚宁愣了愣，低头看向怀里某人，接着就看见当朝向来端重自持的许大学士对着她一边扯着领口，一边坏笑着开口。
“娘子你给我下了什么？为夫现在好燥热……”
许淮沅，你大爷！
谢晚宁默了默，一巴掌将某个发春的男人扇了出去。
然而许淮沅却弯腰一躲，却又坐回了位置，一手托腮，抬眼看她，唇边勾起惯常的温和笑意。
“既然你吃了就犯病，我就全倒了喂巷口的大黄！”被戏耍了的谢晚宁霍然起身，准备收拾碗筷，“老娘都要看它热不热。”
然而才刚起身，袖口却被人一拉，她气鼓鼓的甩开，而那人却很有耐心的又扯住，她再甩，那人再扯。
“味道很好，娘子有心了。”
许淮沅声音温醇，如同上好的酒酿，目光专注地锁着她，“娘子的手艺，总是这般恰到好处，暖胃，更暖心，为夫刚刚只是同娘子开个玩笑而已，不要生气了。”
他的语气认真而诚恳，听得谢晚宁的心顿时软下来，收拾碗筷的动作也一顿。
许淮沅见状，唇角勾起一抹得逞的弧度，趁她分神，修长的手指已灵巧地夺下了她手中的汤匙，反手便将她那只还未来得及收回的手稳稳握住。
他的手微凉，带着夜露的寒气，却异常坚定地包裹住她的。
谢晚宁微微一怔，几乎是本能地就要抽手——
她的手，不是闺阁小姐的柔荑。
指节因常年握兵器而略显分明，掌心覆着一层薄茧，手背上甚至横亘着几道浅淡却清晰的旧疤，是无数次生死边缘留下的印记。这双手，沾过血，握过杀器，她自己都很少细看，更遑论被他人如此仔细地触碰。
然而，她刚一用力，许淮沅握得更紧了。
谢晚宁抽不出，只能气鼓鼓的瞪着他。
这个男人总能预判她的预判。
许淮沅笑着迎上她的目光，指腹却没有犹豫，带着一种近乎虔诚的探索，轻轻抚过她指节上那层薄茧，又顺着她手背上那道最显眼的疤痕，缓缓地、温柔地摩挲着。
他的动作很轻，像是在触碰一件易碎的珍宝，又像是在描摹一幅隐秘的地图。指尖传来的温热触感和那细微的摩擦，让谢晚宁心头一颤，仿佛有细小的电流顺着他的指尖窜入她的血脉。
“别动。”他声音压得极低，带着一种近乎叹息的温柔，在这寂静的夜里格外清晰，也格外撩人。他抬起眼，目光不再是平日里的温雅浅笑，而是沉沉的、专注的，如同深潭，要将她吸进去。
“娘子的手……”他顿了顿，指腹依旧流连在那道疤痕上，眼神里没有一丝嫌弃或畏惧，只有一种深沉的、近乎灼热的欣赏与疼惜。“确是与别的女子不同。”
“没有养尊处优的柔腻，却蕴含着能握紧命运、劈开荆棘的力量。这每一道茧，每一处痕，”他的指尖再次轻轻划过那道疤痕，动作带着无限怜惜，“都像是一枚独一无二的徽章，刻着你的坚韧，你的过往，你的……独一无二。”
他微微倾身，拉近了两人间的距离，温热的气息若有似无地拂过她的指尖，也拂过她的心湖。
“为夫欣赏这双手的力道与担当，欣赏它历经风霜却依旧能为我捧来暖汤的温度……”他凝视着她的眼睛，声音更轻，却字字敲在她的心上，“却也怜惜它承受过的风刀霜剑。这双手……不该只有冰冷和伤痕。”
他忽然将她的双手合拢，用自己的掌心完全包裹住，试图用自己的体温去暖和她微凉的指尖。烛光跳跃在他深邃的眼底，漾动着难以言喻的情愫。
“我可能是个矛盾的人，”许淮沅苦笑着摇摇头，“也希望日后能暖着它，护着它，让它多沾些烟火气，可是，却也期盼日日归家，皆有娘子一盏热汤慰藉，这样温暖而简单的幸福。”
谢晚宁完全怔住了。
手上的疤痕和薄茧，是她刻意忽视的过往，是她身份的烙印，是她与那些闺阁女子永远无法逾越的鸿沟。从未有人这样看过它们，更从未有人用“徽章”、“力量”、“怜惜”、“想暖着它”这样的词来形容它们。
一股难以言喻的酸涩和暖流同时冲上她的鼻尖和眼眶，让她一时忘了言语，只能任由他温暖的手掌包裹着自己的，感受着他指尖传递过来的、令人心悸的怜惜与滚烫的暧昧。
他欣赏她的强大，却也心疼她的伤痕。这份矛盾而深沉的情感，透过指尖的温度和低沉的嗓音，毫无保留地传递过来，比任何直白的情话都更让她心弦震颤。
喝了一碗鸡汤，许淮沅的倦意再也压不住。
“快去歇着吧，明日还得应付那些朝堂上的事儿呢。”
谢晚宁帮他理了理微皱的衣襟，动作带着一种不自觉的亲昵。
许淮沅深深看了她一眼，没有再多言，顺从地回了内室。
听着内室渐渐平稳下来的呼吸声，谢晚宁脸上的轻松褪去，取而代之的是一抹凝重。
她迅速换上一身利落的夜行衣，熄灭了书房的烛火，转头深深看了一眼榻上似乎陷入沉睡的许淮沅。
那鸡汤……她的确是放了东西。
接到天机楼那不容置疑的传令，谢晚宁知道自己非去不可。
可这一趟是归途还是绝路，她无法预知，更无法给出任何保证。
她太了解许淮沅，若他知晓自己刚归便要涉险离去，以他的性子，定会追问缘由，甚至可能不顾病体执意跟随或阻拦。可她即将面对的腥风血雨，又如何能对他明言？
所以，她索性给他下了足够分量的迷药，让他安安稳稳地睡过这一夜。
若她能活着解决楼中的麻烦，自会归来；若不能……这安稳的一觉，也算是她最后能给予的慰藉。
谢晚宁最后看了一眼那沉睡的身影，眼中掠过一丝不易察觉的复杂情绪，旋即被决绝取代。她毫不犹豫地转身，推开窗棂，身影如一道融入夜色的轻烟，悄无声息地翻窗而出，朝着天机楼的方向疾掠而去，瞬间消失在茫茫夜色里。
她不知道，就在她的身影彻底融入黑暗的那一瞬间，榻上那“平稳”的呼吸声微妙地停顿了一下。紧接着，一声几不可闻的叹息在寂静的室内响起。
许淮沅缓缓坐起身，月光照亮了他清俊却毫无睡意的脸庞，眼底一片清明，哪有半分被迷药侵袭的混沌？
这丫头，真是高估他了。
他这副病骨支离的身躯，早已被经年累月的汤药浸透。寻常的迷药毒物，对他这具被“千锤百炼”过的身体而言，效力早已大打折扣。从她将那碗汤推过来，眼神中那一闪而过的挣扎与刻意避开的视线，他便已了然于心。她下的药，他并非不知晓。
然而，他还是义无反顾地喝了下去。
“少爷，”冬生如同幽灵般悄无声息地出现在窗边，看着谢晚宁消失的方向，神情复杂，“要不要带人跟上去？”
“不用了。”许淮沅的目光依旧凝望着窗外那片吞噬了她身影的黑暗，声音低沉而平静，带着无奈的纵容，更有洞悉一切的清醒。
“你还不清楚吗？她要做的事情，谁也拦不住。而且有些人，会比我们更合适跟去。”
仿佛为了印证他的话，另一个更沉默、更冰冷的身影，如同蛰伏已久的猎豹，从院角最浓重的阴影里无声地浮现。十一一身融入夜色的黑衣，眼神锐利如鹰隼，朝着谢晚宁消失的方向，毫不犹豫地疾射而出，转瞬也消失在夜色里。
许淮沅看着那两道先后消失的身影方向，深邃的眸中情绪翻涌，如同夜色下暗流汹涌的海。担忧、了然、一丝被隐瞒的涩然，最终都沉淀为一种深沉而复杂的光芒。
冬生看着主子沉默的侧影，忍不住再次开口：“可天机楼凶险莫测，夫人她……”
许淮沅微微抬手，止住了冬生的话。
他缓缓收回目光，望向窗外那轮清冷的孤月，月光落在他苍白的脸上，映照出一种近乎神性的通透与悲悯。
他轻轻开口。
“有时，真正的守护并非攥紧手心，而是学会在恰当的时机，松开指尖，任她去飞。信任她手中的剑，更信任她的能力。纵然前路荆棘密布，那也是她必须独自走过的淬炼。我能做的，只是在暗影里，为她留一盏归家的灯，静待破晓。”
冬生怔在原地，咀嚼着主子这番话中的分量，一时间竟无言以对。
许淮沅不再言语，只是静静地坐在榻边。
窗外，夜色沉沉。