黑暗中苏念听见木床吱呀作响，还没反应过来，整个人就被打横抱起。
“你干嘛！”苏念被他突如其来的动作吓得赶紧抱住他的脖子，没好气的说道。
“搬被子！”月光从糊着报纸的窗缝漏进来，照见他嘴角咧到耳根的笑，“那屋朝阳，暖和！”
苏念被轻放在凳子上，眼瞧着男人化身陀螺。
他先扛着炕柜撞开主卧门，震得墙皮扑簌簌往下掉；又折返回来卷铺盖，连枕头上绣歪的并蒂莲都仔细抚平；最后蹲在书桌前收拾稿纸，粗手指捏着钢笔像捧着金条。
萧野火气足，不怕冷，并没有烧炕，不如苏念房间暖和，特意提前烧上。
“哎！那个别动！”苏念急得跺脚，“我分类好的...”
“知道知道！”萧野嘴上应着，胳膊底下夹着藤编针线筐，怀里抱着搪瓷缸，连窗台上晒的南瓜子都没落下。苏念眼睁睁看着他三趟搬空次卧，突然想起穿越前看的蚂蚁搬家纪录片。
主卧炕头很快隆起小山。
萧野把苏念的枕头挨着自己那床蓝布枕放好，又摸出半张红纸剪的喜字，吐口唾沫粘在糊墙的旧报上。那喜字还是结婚时剩的，边角都卷了。
“柜子搁这儿，伸手就能摸着。”他比划着把炕柜调转方向，露出抽屉上歪歪扭扭的梅花锁。
最绝的是书桌。
萧野不知从哪翻出块木板，两头垫上砖头架在炕沿，愣是把苏念的稿纸分类码成三摞。钢笔斜插在豁口竹筒里，墨水瓶稳稳当当地放在一角，旁边还摆上了她的笔记本。
“等会儿！”苏念突然揪住萧野衣摆，“枕头底下藏的什么？”她刚才瞧见这人鬼鬼祟祟往枕头底下塞东西。
萧野耳尖通红，慢吞吞拿开枕头，一张苏念的单人照就这样映入她的眼帘。
照片的边边已经开始起毛了，一看就没少被摩挲，照片里的她穿着一件简单的布衫，笑容温暖，神态自然。
“这是我们结婚的时候拍的？”苏念惊讶的问道。
萧野偷偷的看了看苏念的脸色，尴尬的挠了挠头，急忙解释：“嗯，我后来偷偷的拿着底片去照相馆找老板洗的。怕你知道了生气，没敢说。”
苏念看着萧野的傻样，“噗嗤”一声笑了出来，没好气的说道：“我是这么容易生气的人吗？”
萧野求生欲满满，脑袋摇得拨浪鼓似的，连连否认：“没有，没有，我媳妇儿最大度了。嘿嘿”
“行了，别贫了，烧水去，我想洗澡。”狗腿的模样成功得到了苏念的一个白眼。
“好咧。”
等到躺下的时候已经将近十点。
萧野站在炕前，看着已经把自己卷成“春卷”的苏念，轻叹一声，认命的脱掉外衣和外裤，钻进自己的被窝。
如果是按照他平常的习惯，他连衣服都懒得脱，今晚要外出赚钱养老婆。
早知道今晚可以和媳妇儿睡，他就和兄弟们约明晚再去了，这会儿后悔也来不及了！
他直挺挺躺着，一动不敢动，轻轻闭上眼睛，思绪不由自主地飘向了远方，脑海中浮现出苏念的笑容、她的温柔，他们仅有的那一夜，还有那些日常相处中的点点滴滴。
鼻尖充斥着淡淡的香味，不同于自己身上“臭男人”的味道，萧野说不出是什么香味，有点像水果，挺好闻的，若有若无的，让他忍不住想要离她近点，再近点。
可他知道自己不能，至少现在不能，今天已经有了很大的进步，他必须要稳住。
同样睡不着的还有苏念，第一次和男人同床共枕，虽然这个男人是她名义上的丈夫，但全新的体验感让她不知所措。
尽管眼睛已经睁不开，脑子却异常清醒。
眼皮像是被沉重的铅块压着，沉甸甸的，每一次眨眼都需要极大的努力。
然而，一旦闭上双眼，脑海里就像放电影一般，各种念头纷至沓来，无法停歇。
她能清晰地感受到萧野的存在--轻微的呼吸声、偶尔翻身时衣物摩擦的声音。
尽管身体已经疲惫不堪，精神却依然紧绷，仿佛有一根无形的线牵扯着她，使她无法放松下来。
她闭上眼睛，努力的想要忽视身旁人的气息，拼命给自己心里暗示：“我困了，我要睡觉...”
等了将近半个小时，苏念终于隐隐的有点犯困。
“咳...”萧野清了清嗓子，喉结滚动的声音在静夜里格外清晰。
他悄悄把胳膊伸出被窝，指尖刚碰到苏念的枕头边。
“再动剁手。”苏念闷声警告，被子裹得更紧了。
萧野的手瞬间收回，透过窗户溜进来的月光，他盯着房梁上的蛛网，不再有任何动作。
苏念翻身的动作带起阵暖风，寝衣领口微微敞开，露出截白玉似的脖颈。
“操！”萧野猛地弹坐起来，抓过棉袄就往身上套。苏念睁开眼眼睛，心情不美丽：“大半夜的...”
“起...起夜！”萧野鞋都没穿好就往外冲，门板撞在土墙上震得房间的窗户都在打颤。
“服了这个狗男人。”苏念好不容易酝酿的睡意又没了，没好气的嘟囔道。
萧野冲出门后，屋里霎时安静下来。
苏念裹着被子翻了个身，鼻尖蹭到萧野躺过的位置--床铺上还残留着体温，混着淡淡的皂角味和松木香。
窗外传来哗啦的水声，间或夹杂着萧野压低的咒骂，倒像是首不成调的催眠曲。
苏念的指尖无意识摩挲了下被角，翻个面，眼皮越来越重，最终沉沉的睡去。
萧野光脚摸回炕边，发梢还滴着水，在月色里泛着银光。
他蹲在炕沿看了她半晌，突然把冻得发红的手伸到炕洞口烤火，暖热了才敢轻轻给她掖被角。
抬头看了眼窗外，时间已经不早了，轻手轻脚的穿好衣服鞋子，走出房间，翻墙而出，快速往村口奔去。
萧野到的时候，梁建设已经在这等了将近半个小时了。
“野哥，你再不来我就要冻成冰棍了。”
萧野有一瞬间的心虚，不过很快恢复淡然，脸皮都没抬一下，语气淡淡的说道：“走吧。”
深更半夜的镇上静得能听见野狗打哈欠的声音，邮局门口的绿漆邮筒在月光下泛着冷光。
萧野把牛皮纸信封往投递口一塞，之后拐过卫生院斑驳的白墙，熟门熟路钻进了一条黢黑的巷子。