五月初五的许昌城，天尚未明，朱雀大街上已挤满了前来观礼的百姓。御道两侧，新制的玄色旌旗在晨风中猎猎作响，旗面上用金线绣着的\"魏\"字在初升的朝阳下熠熠生辉。禁军士兵身着崭新的鱼鳞甲，手持长戟，在街道两旁列成森严的仪仗。从相府到南郊封禅台的十里御道上，铺满了新采摘的艾草与菖蒲，散发着端午特有的清香。
辰时三刻，曹操身着素色深衣，在三百名虎贲卫士的护卫下缓缓向封禅台行进。他刻意保持着肃穆的神情，每一步都踏得沉稳有力。身后跟着的是以曹丕为首的宗室子弟，再后是以荀攸为首的文武百官。这支绵延数里的队伍走得极慢，仿佛在刻意延长这个历史性的时刻。
封禅台高九丈九尺，取\"九五至尊\"之意。台基四周立着十二面青铜大鼓，此刻正由二十四名力士交替擂响。鼓声低沉浑厚，震得观礼百姓心头颤动。当曹操踏上最后一级台阶时，黄门官王朗高声唱喏：\"吉时已到——\"
曹操面南朝北，在礼官指引下行三跪九叩大礼。当他俯身下拜时，台下的百官无不屏息凝神。礼部尚书陈群捧着鎏金祭文上前，曹操接过，以浑厚的声音向天地祷告：
\"臣魏公操，敢用玄牡，昭告皇天后土：汉历既终，天命革新。今率土之滨，莫非魏臣；普天之下，莫非魏土。臣虽不敏，敢不祗承天命？谨择吉日，即皇帝位。望天地垂鉴，祖宗明察，佑我大魏，永绥四海！\"
祷毕，曹操将祭文投入青铜鼎中。霎时间，鼎内火焰腾空而起，引得观礼人群发出阵阵惊叹。早有准备的术士立即宣扬这是\"天火示祥\"，预示着新朝得天之佑。
巳时正，最激动人心的时刻到来。年迈的太尉杨彪在两个年轻侍从的搀扶下，颤巍巍地捧着一个紫檀木匣走上高台。老人枯瘦的手指颤抖着打开木匣，取出一方通体莹白的玉玺——这正是当年献帝命人重新镌刻的传国玉玺，玺纽雕着盘龙，印面刻着\"受命于天，既寿永昌\"八个篆字。
\"请...陛下...受玺...\"杨彪的声音虚弱得几乎听不见。曹操郑重地双手接过，在百官注视下将玉玺高高举起。这时，黄门侍郎钟繇捧着盛有冠冕的漆盘上前，盘中放着十二旒的平天冠和绣有日月星辰的玄色衮服。
当曹操戴上冠冕的瞬间，台下数千官员齐刷刷跪倒，山呼\"万岁\"之声如雷霆般响彻云霄。这声浪一波接着一波，从封禅台传到观礼人群，再传到许昌城的每一个角落。
午时，新即位的魏武帝在临时搭建的御帐中颁布了开国第一诏：
\"朕承天命，建国号魏，改元黄初，定都许昌。追尊先父曹嵩为太皇帝，母丁氏为太后。立夫人卞氏为皇后，长子丕为皇太子。\"
随后是一连串令人眼花缭乱的封赏：
在宗室方面，次子曹彰获封任城王，赐金印紫绶，食邑万户；才高八斗的曹植被封为陈思王，特许保留文学侍从；年幼的曹彪也得封弋阳王。曹操的几位兄弟子侄皆得显爵，曹氏宗亲一夜之间遍布要津。
朝廷中枢，曹真出任大司马，总揽军政；荀攸为司徒，主管民政；刘晔为司空，掌管水土工程。这\"新三公\"的设立，既保留了汉制框架，又注入了曹魏的新血。
九卿人选更是经过精心安排：戏志才任太常，掌管礼乐祭祀；程昱为光禄勋，负责宫廷警卫；徐庶出任卫尉，统领宫门屯兵；蒋济任太仆，管理皇家车马；陈群为廷尉，执掌刑狱；钟繇任大鸿胪，主管诸侯及少数民族事务；满宠为宗正，管理皇族事务；王朗任大司农，掌管国家财政；赵俨为少府，负责皇室用度。
军事部署上，曹操展现出了惊人的缜密心思：
夏侯惇拜大将军，封盲夏侯，统领全国兵马。这位独眼将军的战功与忠诚，值得这个至高军职。曹洪为骠骑将军，乐城侯，负责京师卫戍；曹仁为车骑将军，陈忠侯，镇守战略要地襄阳。
\"五虎上将\"各镇一方：夏侯渊为前将军，博昌侯，屯兵汉中；曹纯为左将军，高陵侯，兼领虎豹骑都督；曹休为右将军，长平侯，驻防合肥；夏侯尚为后将军，昌陵侯，坐镇邺城；许褚为虎贲中郎将，虎亭侯，专职护卫皇宫。
特别值得注意的是\"五子良将\"的部署：李典为征东将军，驻徐州防孙策；乐进为征西将军，守长安控西凉；于禁为征南将军，屯宛城遏刘表；郝昭为征北将军，驻冀州防吴权；郭淮为征虏将军，卫戍许昌。这五支劲旅如同五根擎天柱，支撑起新朝的国防体系。
州郡要地的人事安排同样煞费苦心：
在兖州，能吏张既出任刺史，配合平北将军毛玠、安北将军李通镇守濮阳，构成抵御北方势力的第一道防线。徐州方面，陈登再任刺史，与平东将军吕虔、安东将军任峻共守郯城，看住东南门户。
司州由王修治理，平西将军韩浩、安西将军王双驻长安，控扼关中咽喉。豫州交给吕范，配合平南将军文稷、安南将军朱灵镇守谯城，这里是曹操的故乡，自然要万无一失。
此外还特别设置了三大特殊兵种：高览领扬威将军，统帅重装骑兵；乐就为建文将军，统领攻城部队；胡遵任振武将军，掌管发丘甲子军（熟悉打洞的盗墓部队）。这些精锐作为战略预备队，随时听候调遣。
当最后一道封赏诏书宣读完毕，日已西斜。新即位的魏武帝曹操站在高台上，望着台下如林的旌旗和如潮的臣民，心中百感交集。二十八年前那个举孝廉入仕的年轻人，如今终于走到了权力的巅峰。
暮色中，许昌城内处处张灯结彩，新制的魏字灯笼挂满了大街小巷。酒肆里飘出新酿的\"黄初\"美酒的香气，歌女们传唱着新编的《魏王破阵乐》。在这片欢庆的氛围中，很少有人注意到，一队轻骑兵正悄悄从北门出发，带着皇帝的密旨向幽州方向疾驰而去...