林羽握紧手中斑驳的逆时沙漏，玻璃罩内的金色沙粒已稀疏如残星。胖虎蹲在一旁用树枝拨弄着地上荧光流转的植物，忽明忽暗的蓝光在他鼻尖跳跃：\"老板，这苔藓真能治沙漏？咋看都像会让人变傻的毒蘑菇。\"
\"配方是时间残片体给的。\"林羽用匕首割下一片指甲盖大小的苔藓，叶脉间渗出淡绿色汁液，\"苍雷宗初代烤神的残页里说，时光苔藓需用无根之火烤制七七四十九息。\"他抬头望向混沌夹缝特有的铅灰色天空，远处漂浮的破碎时空碎片像被掰碎的镜面，隐约映出某个平行世界的夜市——和他现实中的烤串摊一模一样。
苏月突然按住他的手腕，指尖触碰到他掌心的老茧。她袖口滑落，露出小臂上淡青色的纹路，像干涸的河床般蔓延至肘弯：\"小心镜像裂隙的干扰。\"她的声音带着金属般的冷硬，却在触及林羽目光时软下来，\"上周你差点走进1998年的暴雨夜，若不是胖虎...\"
\"得嘞，这事儿能吹十年！\"胖虎突然跳起来，裤腿沾着发光的苔藓碎屑，\"当时老板眼神都直了，对着空气喊'妈'，要不是我用辣条砸他脸——\"他忽然噤声，手不自觉摸向腰间的辣条罐，罐底那张泛黄照片的边角已磨得发白。
林羽站起身，将苔藓平铺在烤架状的时光矩阵上。混沌夹缝的风带着铁锈味，吹得他额前碎发乱舞。根据残页记载，苍雷宗修士曾用烤串念想沟通时间残片体，此刻他闭上眼，试图回忆母亲烤红薯时的焦香——却突然被一阵尖锐的嘶鸣打断。
\"时光绞肉机！\"苏月的惊呼声中，远处空间像破旧窗帘般被撕裂，露出内部旋转的光刃。林羽拽着胖虎就地翻滚，碎石在光刃下化作齑粉，热浪灼得后颈生疼。当他抬头时，看见一群半透明的灵体正从镜像裂隙中涌出，他们身上的古代服饰残缺不全，眉心都有一枚褪色的雷耀纹。
\"是时间残片体。\"苏月举起手中的青铜罗盘，指针疯狂逆时针旋转，\"他们在寻找共鸣者...\"话音未落，最前方的灵体突然扑来，利爪穿过她的肩膀却未造成实体伤害——但林羽清楚看见，她小臂的纹路又加深了几分。
\"烤串念想，试试烤串念想！\"胖虎手忙脚乱地掏出辣条撒向灵体，却见那些半透明的存在在辣条香气中剧烈颤抖，发出孩童般的咯咯笑声。林羽灵光一闪，迅速摸出腰间的烤签，串起一片时光苔藓掷向空中。绿色的汁液在火焰中爆裂，化作无数细小的光点，如同坠落的星尘。
奇迹般地，灵体们不再攻击，反而围拢过来，指尖轻轻触碰漂浮的光尘。其中一个身着道袍的残片体开口，声音像老旧唱片般沙沙作响：\"火...烟火气...是苍雷宗的传承...\"他的手掌穿过林羽的胸膛，却在触及他锁骨下方的雷耀纹时顿住，\"太初回响...原来传说中的混沌太初镜...\"
苏月突然踉跄着跪倒在地，罗盘碎成两半。林羽这才注意到她的瞳孔中映着两个重叠的身影——一个是此刻的自己，另一个穿着灭神殿的黑袍，手中握着染血的烤神刃。\"镜像裂隙在扩大...\"她按住太阳穴，鼻腔渗出鲜血，\"有另一个你...在试图...\"
\"先修复沙漏！\"林羽强行压下心头的震颤，将烤好的苔藓汁液滴入逆时沙漏。金色沙粒突然剧烈旋转，在虚空中勾勒出一幅星图——正是灭神殿主密室中的时光齿轮布局。胖虎凑近了看，突然指着某个亮点惊呼：\"这不是...我妹妹失踪的坐标？\"
苔藓汁液在沙漏底部聚成一滴，折射出无数个平行时空的画面。林羽看见其中一个自己正站在烤串摊前，父母笑着从厨房端出烤红薯；另一个自己则跪在废墟中，苏月的机械义肢碎成齑粉，齿轮散落在血泊里。他猛地握紧沙漏，指节发白：\"这些画面...都是真的？\"
\"时间残片体只能呈现已发生的过去。\"道袍灵体的声音愈发微弱，\"灭神殿主...试图用时光齿轮缝合所有平行世界...但每个世界都有一个你...唯有混沌太初镜...\"他的身形开始消散，化作点点荧光融入林羽的雷耀纹，\"去找...镜像裂隙深处的烤道原点...那是一切的开始...\"
剧烈的震动从脚下传来，时光绞肉机的轰鸣越来越近。胖虎突然扯开辣条罐底，露出一张泛黄的纸条，上面用炭笔歪歪扭扭写着：\"哥哥，苔藓汁液能让残片体显形\"——正是他妹妹的字迹。苏月颤抖着摸向自己的机械核心，却摸到一片陌生的凸起，形状竟与林羽母亲藏在烤红薯里的雷耀纹一模一样。
\"我们必须分开行动。\"林羽将修复一半的沙漏塞进胖虎手中，\"你去记忆冰窟找妹妹的残片，我和苏月探索镜像裂隙。\"他掏出烤架上仅剩的孜然粉，在掌心画了个火焰符号，\"记住，无论看到什么，都别相信自己的眼睛。\"
胖虎刚要反驳，却见林羽已拽着苏月冲进裂隙。紫色的光芒吞噬了两人的身影，只留下一串烤签掉在苔藓丛中，签头还粘着未完全燃烧的孜然粒。远处，时光绞肉机的光刃划破天际，在地面投下蛛网般的阴影，而那些荧光苔藓在阴影中突然集体转向，仿佛在朝拜某个不可名状的存在。
苏月在强光中睁开眼，发现自己置身于一个熟悉的场景——现实世界的星芒烤串屋。但店内的一切都蒙着一层灰败，桌椅上积着厚灰，烤架生锈得看不出原样。林羽的手突然按在她肩上，她这才注意到玻璃门外站着一群人，穿着灭神殿的黑袍，为首者摘下兜帽，露出与林羽一模一样的面容。
\"欢迎来到'最幸福的时间点'。\"黑暗林羽微笑着叩击玻璃，他的瞳孔是纯粹的黑色，没有一丝雷耀纹的痕迹，\"你们看，只要停留在父母未失踪的1998年，就不会有那么多痛苦。\"他抬手一挥，窗外突然下起暴雨，与记忆中父母失踪的夜晚如出一辙。
苏月感到机械核心在剧烈震颤，某个被封印的记忆碎片正在挣脱枷锁。她看见幼年的自己站在烤串摊前，母亲将一块烤红薯塞进她手里，轻声说：\"第三遍孜然要绕着心脏画圈...\"画面突然扭曲，母亲的脸变成灭神殿主的姐姐，AI意识\"小焰\"的声音在耳边响起：\"烟火气...比永恒更温暖...\"
\"这不是真的。\"林羽的声音带着前所未有的坚定，他摸出藏在袖中的烤签，串起一块不存在的肉，\"真正的1998年，母亲烤的红薯会在第二遍撒糖霜，第三遍才是孜然。\"随着他的动作，虚空中浮现出点点火光，烤签上的肉片渐渐变得真实，油花四溅的声音在死寂的空间里格外清晰。
黑暗林羽的笑容出现裂痕：\"你以为靠这种可笑的执念就能打破循环？\"他身后的黑袍人同时举起手中的烤神刃，刀刃上凝结着黑色的时光能量，\"看看你们的世界吧，苏月的机械飞升已经无法逆转，胖虎的妹妹早就成了时间残片——\"
\"但他们还在战斗。\"林羽将烤好的肉递向苏月，肉香中混着孜然与焦糖的气息，\"痛苦是真实的，所以快乐才更珍贵。你锁在永恒里的，不过是具没有灵魂的空壳。\"当苏月接过肉的瞬间，她小臂的纹路突然发出蓝光，那些干涸的\"河床\"中涌出金色的沙粒，正是逆时沙漏的能量。
黑暗林羽怒吼着挥刀，却在刀刃触及林羽咽喉的瞬间化作黑烟。整个空间开始崩塌，暴雨变成荧光苔藓的碎片，生锈的烤架恢复成时光矩阵的模样。苏月低头看着自己的手臂，纹路已消退大半，取而代之的是淡淡的雷耀纹，与林羽的如出一辙。
\"我们得去找胖虎。\"林羽握紧她的手，指腹的老茧蹭过她掌心的纹路，\"灭神殿主想让我们困在过去，但现在我知道了——\"他抬头望向裂隙深处，那里有一座漂浮的岛屿，岛上矗立着巨大的烤架状建筑，正是残片体所说的烤道原点，\"混沌太初镜的觉醒，需要的不是逃避，而是直面所有的遗憾。\"
苏月突然想起母亲芯片里的留言，此刻终于明白其中深意。她摸出藏在衣襟里的烤红薯干，那是林羽在现实世界烤的，表皮还沾着几粒糖霜。当她将红薯干掰成两半时，碎屑中掉出一枚细小的齿轮——却在触地的瞬间化作时光苔藓的种子，迅速长成一片荧光闪烁的藤蔓。
远处，胖虎的怒吼声穿透时空：\"放开我妹妹！尝尝胖爷的辣条风暴！\"林羽笑了，拽着苏月朝声源跑去，烤签在指间旋转，孜然粉在混沌夹缝的风中画出金色的轨迹。他们身后，镜像裂隙逐渐闭合，却在最后一刻映出灭神殿主的身影——他站在时光齿轮前，机械义肢中传出小焰微弱的声音：\"烟火...烟火...\"