咸阳城西的漕渠边，王二柱蹲在青石板上啃麦饼时，眼角的余光瞥见渠水映出的云影。那云团像极了三年前他在邯郸城外见过的烽火，只是此刻漕渠里漂着的不是断桨，而是满载着蜀锦的漕船，船工的号子混着岸边货栈的算盘声，在秋阳里滚出暖融融的响。
\"柱子哥，这是新到的淮盐。\"隔壁货栈的陈掌柜举着个陶罐喊他，\"比上月便宜了五个钱，要不要带一罐？\"
王二柱咽下最后一口麦饼，拍着手上的糠：\"先来两罐。\"他摸出腰间的秦半两，铜钱边缘的棱齿被磨得发亮——这是他在漕渠码头扛活三个月攒下的，比当年在赵国当徭役时，一年能攥在手里的布币还要厚实。
货栈后的巷子里，几个孩童正围着个白发老者。老者用树枝在地上画着什么，引得孩子们阵阵惊呼。王二柱凑过去看，见地上画着纵横交错的线条，像水渠又像道路。
\"这是新修的驰道图。\"老者抬头冲他笑，露出缺了颗门牙的牙床，\"从咸阳到临淄，再不用绕着 mountains 走，三月就能打个来回。\"老者是齐国人，去年驰道通到临淄时，他跟着儿子迁来咸阳，如今在巷口摆个算卦摊，闲时就给孩子们讲天下的新鲜事。
王二柱想起四年前秦军破邯郸时，他背着老娘逃到城外的破庙里，那时听人说秦兵\"虎狼之师\"，可如今住了三年，见得最多的是穿黑衣的小吏挨家挨户问收成，是漕渠上的监工给民夫发额外的口粮，是像老者这样的异乡人，操着南腔北调在咸阳城里讨生活。
\"柱子哥，快去码头！\"伙计小三子气喘吁吁跑来，\"刚到了一批江南的新米，管事说谁先扛完谁多领两个钱！\"
王二柱应着起身，跑过巷口时，瞥见墙上新贴的告示。朱砂写的大字他认不全，但旁边有小吏用各地俗语念着：\"今岁关中大熟，每亩增税半石，然孤寡之家免赋，孝悌者有奖......\"他想起去年老娘生重病，里正带着医官来看诊，药钱竟是官府出的，眼眶忽然有点发热。
漕渠码头的夯土路上，一辆牛车陷在泥里。赶车的是个楚地来的货郎，正急得满头大汗。王二柱招呼几个工友上前，刚要搭手，却见几个穿褐衣的农夫扛着锄头路过，也纷纷停下来帮忙。
\"多谢诸位秦地的兄弟！\"货郎拱手作揖，楚地口音里带着感激，\"俺从寿春来，这车上是新收的茶籽，听说咸阳人爱喝这个。\"
\"去年俺去寿春送货，\"王二柱一边推车一边笑，\"你们那儿的米酒才叫绝，就是劲儿太大，喝多了头疼。\"
众人哄笑起来，楚地的、秦地的、齐地的口音混在一起，竟比漕船上的号子还要热闹。车辙从泥里拔出来时，溅起的泥点落在王二柱的粗布衫上，他却觉得比当年在赵国时，穿着绸缎长衫还要舒坦。
日头偏西时，王二柱揣着新挣的铜钱往家走。路过西市，见围着一群人，挤进去看，是官府在分发新铸的铁犁。一个面生的小吏站在高台上，手里举着铁犁喊：\"这是临淄工坊新造的，比木犁深耕三寸，每亩能多打两斗粮！\"
\"小吏小哥，\"人群里有人喊，\"俺是韩地来的，也能领吗？\"
小吏笑着点头：\"只要在官府登了籍，不管你是哪的人，都能领。\"他指着台下的名册，\"张老三，燕国人，领一副；李春花，魏国人，领一副......\"
王二柱摸着怀里的铜钱，忽然改了主意。他没去买酒，而是走到布庄，给老娘扯了块青布。布庄掌柜是个赵国人，见了他就笑：\"柱子，你娘的布衫该换了，这青布结实，能穿三年。\"
\"再给我来两尺红布。\"王二柱忽然说，\"给隔壁的陈寡妇，她儿子下月要娶媳妇。\"
掌柜的愣了一下，随即笑道：\"你倒是心细。\"
走出布庄时，暮色已经漫了上来。咸阳城的灯一盏盏亮起来，楚人的灯笼、秦人的油灯、齐人的烛台，在巷子里连成一片暖黄。王二柱路过里正家，见门虚掩着，里面传出争吵声。
\"这徭役我不能去！\"是铁匠铺的刘老四在喊，\"我儿子下月要考学室，我得在家教他认字！\"
\"考学室是大事，\"里正的声音很温和，\"可驰道要修到云中郡，那边的匈奴常来抢东西，不修好不中啊。\"
\"我去！\"王二柱推开门进去，\"里正，我替刘四哥去。我老娘有邻居照看着，我去得了。\"
刘老四愣了：\"柱子，那可是去北边，要走半年呢。\"
\"怕啥？\"王二柱拍着胸脯，\"去年我去陇西送货，见那边的长城修得结实，匈奴不敢来。再说了，官府给的口粮足，还发钱，比在码头扛活挣得多。\"
里正笑着点头：\"好小子，我这就给你登记。对了，你娘的药，我让医官按时送过去。\"
走出里正家，王二柱抬头望，见天上的星星亮得很。他想起三年前刚到咸阳时，夜里总做噩梦，梦见邯郸城头的血。可现在，听着巷子里传来的笑声、孩子的哭声、远处工坊的打铁声，他觉得这咸阳城，比邯郸还要像家。
第二天一早，王二柱收拾好行囊。老娘拄着拐杖送他到巷口，从怀里掏出个布包：\"这是我攒的几个钱，你带着。到了北边，别跟人打架，听官长的话。\"
\"知道了娘。\"王二柱把布包塞进怀里，\"等我回来，就给您盖间瓦房，再买头驴，让您也享享清福。\"
刚走到街口，就见陈掌柜、刘老四、算卦的老者都在等他。陈掌柜塞给他一包干粮，刘老四给了把新打的镰刀：\"北边冷，砍柴用得上。\"老者则递给他一张纸条：\"这是我儿子在云中郡的地址，你要是路过，就说我挺好的。\"
王二柱眼圈红了，他想说些啥，可话到嘴边又咽了回去。他对着众人深深一揖，转身跟着徭役的队伍往东门走去。
队伍出了东门，走上新修的驰道。道旁的树绿油油的，是去年百姓们一起栽的。王二柱见几个孩童追着队伍跑，手里举着刚编的花环。
\"大叔，早点回来！\"孩子们喊着。
王二柱笑着挥手，忽然觉得这驰道修得真平，像一条长长的路，一头连着咸阳城的灯火，一头连着天边的云彩。他想起里正说的，这驰道要修到天下各处，让天下的人能互相走动，让天下的货能互相流通。
队伍走到渭水边，要坐船过河。王二柱站在船头，望着咸阳城越来越远。城墙上的\"咸阳\"二字在阳光下闪闪发亮，像两个温暖的字。他忽然想起刚到咸阳时，有人告诉他，秦法严，可现在他觉得，这严法里，藏着一股子暖劲，像老娘给的布包，像刘老四给的镰刀，像这驰道一样，踏踏实实的。
船到对岸，队伍继续往北走。王二柱见道旁有农人在收割，金黄的麦子铺了一地。一个老农见了他们，笑着递过来几个麦饼：\"孩子们，吃点再走。这麦子，是托了官府的福，今年收成好。\"
王二柱接过麦饼，咬了一口，觉得比城里买的还香。他望着远处的田野，望着田埂上劳作的人们，忽然明白，这天下的民心，就像这麦子一样，你给它阳光雨露，它就给你沉甸甸的收成。
走了约莫半个月，队伍到了一处新修的驿站。驿站的小吏是个燕国人，见了他们就喊：\"快来歇歇，刚煮好的小米粥！\"
王二柱喝着热粥，听小吏说，这驿站修了半年，都是附近的百姓自愿来帮忙的。\"以前啊，\"小吏叹道，\"燕赵秦魏，分得分明。可现在，你看这驰道上的车，装着楚地的丝绸，运着齐地的盐，拉着赵地的铁。我们这些不同地方的人，都在一条道上干活，像一家人似的。\"
夜里，王二柱躺在驿站的草铺上，听着同屋的人说闲话。有个齐国人说，他老家的水渠坏了，官府派了蜀地的水工去修，现在水通了，稻子长得好。有个魏国人说，他儿子在咸阳的学室读书，回来能给村里人念告示了。
王二柱睡不着，走到驿站外。月光洒在驰道上，像一条银带。他想起里正说的，这驰道不仅是路，更是把天下人连在一起的绳。他忽然觉得，自己这趟徭役，不是去受苦，是去做一件大事，一件让天下人都能过上好日子的大事。
第二天一早，队伍继续往北走。王二柱走在驰道上，脚步轻快。他见道旁有个孩子在放风筝，风筝飞得很高，像一只大鸟。孩子的父亲是个秦国人，母亲是个楚国人，两人笑着看孩子，阳光落在他们脸上，很是好看。
王二柱忽然想起很多年前，他在邯郸城外，见秦兵和赵兵打仗，血流成河。那时他想，这天下什么时候才能不打仗呢？现在，他好像明白了，当楚人的丝绸能卖到燕地，当齐人的盐能运到秦地，当赵人的铁能送到魏地，当天下的人能像一家人似的过日子，这天下，就不会再打仗了。
队伍走到一处山坡，王二柱停下来歇脚。他望着远处的村庄，炊烟袅袅，像一幅画。他想起自己的老娘，想起咸阳城的巷子里，楚人的灯笼、秦人的油灯、齐人的烛台连成一片。他忽然觉得，这民心所向，不是说出来的，是做出来的。是官府修的驰道，是发的口粮，是免的赋税，是让天下的人，不管你是哪的，都能有饭吃，有衣穿，有好日子过。
风吹过山坡，带着麦香。王二柱深吸一口气，觉得这风里，有咸阳城的味道，有邯郸城的味道，有临淄城的味道，有天下所有地方的味道。他笑了笑，起身跟上队伍，往北边走去。他知道，这条路还很长，但走的人多了，就会越来越宽，越来越平，直到把天下的人心，都连在一起。
夕阳西下时，队伍走到一处新修的工棚。工头是个秦国人，见了他们就喊：\"快来，晚饭好了，有肉！\"
王二柱和众人围坐在一起，大口吃肉，大口喝酒。楚地的、秦地的、齐地的、燕地的、赵地的、魏地的人，说着不同的话，却笑着同一件事。王二柱看着这一切，忽然觉得，这就是民心所向，是天下的人，都想过这样的日子——安安稳稳，和和气气，像一家人似的，把日子过成热热闹闹的样子。
夜里，王二柱躺在工棚里，听着外面的风声。他想，等驰道修好了，他就回咸阳，给老娘盖瓦房，买头驴。再后来他要带着老娘，沿着驰道去看看，看看临淄的海，看看楚地的江，看看天下的样子。他，觉得，这日子，就像这驰道一样，会越走越宽，越走越好。
天边泛起鱼肚白时，王二柱起身，拿起工具，跟着众人往工地走去。朝阳升起来，照在他们身上，暖融融的。远处，传来了夯土的号子声，一声比一声响亮，像在应和着这天下的心跳，稳稳当当，踏踏实实，朝着好日子的方向，一步一步地走下去。