清晨的阳光并没有给仁和医院带来丝毫温暖。齐语站在锈迹斑斑的铁栅栏前，望着这栋灰白色的四层建筑。窗户大多破碎，像一只只空洞的眼睛；墙面上爬满了枯萎的藤蔓，在微风中发出沙沙的响声。
\"比直播里看起来更阴森。\"程真的声音从身后传来。他背着双肩包，手里拿着一个电磁场检测器，\"准备好了吗？\"
齐语点点头，调整了一下肩上的相机包：\"你确定没有保安？\"
\"上次来就没有。\"程真找到一处栅栏缺口，示意齐语跟上，\"医院废弃得太突然，连基本的安全措施都没做全。\"
两人钻过缺口，踏上杂草丛生的前院。每一步都惊起几只昆虫，空气中弥漫着霉变和某种化学药剂混合的怪异气味。
主楼的大门被铁链锁着，但侧面的窗户早已破损。程真先爬了进去，然后伸手帮助齐语。当她的脚踩在医院内部的地板上时，一阵莫名的寒意从脚底窜上脊背。
内部比想象中保存得完整。走廊两侧的墙皮剥落，露出下面发黄的墙面；地上散落着病历本、药瓶和医疗器材；天花板上的日光灯管大多破碎，少数几根完好的在微弱闪烁，仿佛还在挣扎着履行职责。
\"电力居然没断？\"齐语惊讶地抬头看着那些灯管。
程真皱眉：\"不应该啊...上次来完全没有电。\"他举起检测器，指针剧烈摆动，\"电磁场异常强烈。\"
齐语拿出相机开始拍摄。透过取景框，她注意到墙上有些奇怪的痕迹——像是有什么东西被强行移除后留下的方形印记。
\"这些是...镜子？\"她走近观察，\"整家医院所有的镜子都被拆掉了。\"
程真走过来，手指抚过墙上的痕迹：\"陈墨说过，实验终止前镜子全被移除了。\"他压低声音，\"你觉得他们看到了什么？\"
两人沿着走廊缓慢前进，程真不时查看检测器，齐语则记录着墙上的各种标记。在拐角处，她发现了一扇半开的门，门牌上写着\"神经科研究室\"。
\"应该就是这里。\"齐语推开门，一股刺鼻的化学气味扑面而来。
房间中央是一张手术台，周围摆放着各种仪器。墙上贴满了脑部扫描图和笔记，大部分已被撕毁。角落里有一台老式电脑，机箱大开，硬盘被取出。
程真检查着桌上的文件：\"大部分是病历...等等，这是什么？\"他举起一张泛黄的纸张。
齐语凑过去，看到纸上画着一个倒三角形符号，下面潦草地写着：\"当镜像不再遵循物理法则，当影子获得自主意识，我们该如何确定谁才是真实的存在？——镜像计划第17次实验记录\"
\"果然和那个实验有关。\"齐语拍下这张纸，继续搜索房间。她在抽屉里发现了一本日志，封面印着\"李维\"的名字。
\"程真，过来看这个！\"
日志中的记载令人不安：
\"3月28日：第12组受试者报告称在镜中看到'另一个自己'做出不同动作。初步判断为视觉皮层受刺激产生的幻觉。
4月2日：灾难性的发现。受试者林夏声称她的'镜像'已经能够完全预测并模仿她的行为，甚至在她不做动作时自行活动。更可怕的是，其他工作人员也开始报告类似现象。
4月5日：必须终止实验。今天早上，助手小王惊恐地报告说他在镜中看到自己眨眼的速度比实际慢了一拍。我检查监控后发现...他说的是真的。
4月7日：决定移除所有镜子。实验数据表明，'它们'正在通过镜面反射获得某种形式的能量或存在感。上帝啊，我们究竟创造了什么？\"
日志的最后一页被撕掉了，只留下一个残缺的日期：4月10日。
\"林夏...\"齐语声音发颤，\"就是死在我公寓的那个前租客。她是这个实验的受试者！\"
程真面色凝重：\"而且日志中提到'它们'正在通过镜子获取存在感...这解释了你收到的那些信。如果林夏的'镜像'真的获得了某种独立意识...\"
他没有说完，但齐语明白他的意思——那个\"镜像林夏\"可能至今仍在某处存在，甚至可能还在试图与人沟通。
突然，检测器发出刺耳的警报声。程真低头查看，脸色骤变：\"电磁读数飙升！有什么东西——\"
他的话被一阵诡异的沙沙声打断。两人同时转向声源——房间的角落，原本空无一物的墙壁上，一个倒三角形符号正缓缓\"浮现\"，就像有人用隐形墨水书写后突然显影一般。
\"这不可能...\"程真后退一步，\"墙上什么都没有的！\"
齐语举起相机拍下这一现象。透过镜头，她看到符号周围的空间似乎在微微扭曲，就像热气蒸腾时的景象。
更可怕的是，随着符号越来越清晰，她开始听到一种低频的嗡嗡声，不是来自耳朵，而是直接在大脑中响起。同时，她的视野边缘出现了奇怪的暗影，像是有无形的东西在快速移动。
\"我们得离开这里。\"齐语放下相机，发现自己的手在不受控制地颤抖。
程真点头，但当他转身时，门却无声地关上了。他冲过去拉门把手，纹丝不动。
\"该死！刚才没风啊！\"
齐语感到一阵眩晕，那种低频噪音越来越响。她强迫自己冷静下来，再次查看日志，希望找到线索。就在这时，她注意到最后一页被撕掉的边缘有微小的字迹。
她凑近看，勉强辨认出：\"倒置法则：当镜像学会完美模仿，原体将不复存在。\"
\"程真！\"齐语喊道，\"我找到——\"
一声巨响打断了她。两人猛地回头，看到墙上的倒三角形符号现在清晰得像是刻上去的，而符号下方的墙面开始\"融化\"，形成一个漆黑的、不断扩大的洞口。
从洞中伸出了一只苍白的手。
那不是幻觉。齐语能清晰地看到手指上的纹路，指甲里的污垢，甚至是手腕上一道细小的疤痕。那只手摸索着墙面，似乎在寻找支撑点，好让身体的其余部分也能穿过。
程真发出一声不似人类的惊叫，抓起椅子砸向窗户。玻璃碎裂的声音在封闭的房间里格外刺耳。
\"快走！\"他拉着齐语冲向破窗。
齐语最后看了一眼那只已经伸出半条胳膊的手，惊恐地发现那道疤痕和她自己右手腕上的完全一致。
两人跌跌撞撞地爬出窗户，头也不回地奔向栅栏缺口。直到跑出两个街区，他们才停下来喘气。
\"你看到了吗？\"齐语上气不接下气地问，\"那只手...它和我有一样的疤痕！\"
程真面色惨白：\"我看到了更可怕的东西...当那只手伸出来时，地上的影子...它没有随着手的动作移动，而是...而是先一步动作。\"
两人沉默地站在街角，被这个发现带来的恐怖含义所震撼。如果影子能够先于实体行动，那么什么才是真实的？什么才是倒置的？