江州市文创园西区，一间偏僻安静的画室内，淡淡的松节油味与干裂颜料的气息交织在一起，充斥在空气中。窗帘拉得严严实实，阳光只能艰难地在墙角洒下一小块光斑，为昏暗的空间带来些许微弱的光亮。墙上挂满了油画，抽象与具象的作品相互交杂，整个氛围一如当下弥漫着的不安气息，让人隐隐感到一丝压抑。
报案电话是在早上七点二十七分打进江州市公安局指挥中心的，报案人是邻铺一位陶艺工作室的女主理人。她在电话中声音颤抖，描述称今晨上班路过画室时，发现门虚掩着，屋内传来刺鼻气味，透过门缝隐约可见一人倒地，周围血迹斑斑。
程望抵达现场时，时针指向上午八点零九分。他神色凝重，没有说话，只是静静地环顾着现场环境。画室面积总共不过四十多平，右侧是堆放油画与画框的储物区，画框层层叠叠地靠在一起，有些画布散落在地上，像是被匆忙翻动过。正中摆着一张画架与椅子，地上赫然倒着一具男子尸体，背部朝上，左侧脑后塌陷，颅骨碎裂，鲜血与脑浆混合在灰白地砖上，已干涸成暗褐色的斑块，仿佛时间都凝固在了这惨烈的一刻。
“死者叫何墨林，三十五岁，本地人，无婚史，职业画师，这里是他租下的私人工作室。”副队长韩屹翻开手中的死者档案，简要地向程望汇报。
“死亡时间初步推测是昨晚十一点到凌晨一点之间。”法医组在一旁认真记录着尸检初步结果，“致命伤为钝器重击后脑，头颅破裂，现场无明显挣扎痕迹，但血迹飞溅轨迹不自然，疑似尸体被人翻动或摆放过。”
程望缓缓蹲下，目光落在尸体脚边一块染血的调色板上。木质边缘裂痕明显，刃口带有微量头发与皮屑，在昏暗的光线下显得格外刺眼。
“疑似凶器。”他语气平淡却透着坚定，“通知技侦小组拍照取样，仔细分析血迹轨迹。尸体脚尖朝门，手肘姿势不自然，死者生前极可能是在作画时被人从后袭击。”
“画架上那幅画还没完成。”现场勘查员补充道，同时指向画架，“画风急促混乱，笔触杂乱无章，线条扭曲，不像他平时的习惯。”
“他平时画风是？”程望抬头问道。
“写实风格偏静谧，技法细腻。”对方不假思索地回答，“您可以看墙上的那几幅——左二那幅《晚秋之约》，是他去年参加省展的作品。”
程望缓缓站起身，踱步走到那幅《晚秋之约》前。画面中是一对站在河岸边的男女，女子微微仰头，眼神温柔地看着男子，男子则面带微笑，轻轻握住女子的手。背景被打成光晕，远处是一条波光粼粼的秋水，在阳光的照耀下闪烁着金色的光芒，整个画面营造出一种宁静而美好的氛围。他注视片刻，心中暗自思索着这种风格与未完成画作的巨大差异，随后转身问：“这画室的门锁有被撬动痕迹吗？”
“没有。门锁完好，但门虚掩着。”现场民警回答，“而且他平时加装了电子锁，需要输入密码才能进出。”
“查监控。”程望立刻吩咐，语气果断，“这栋楼有没有夜间摄像头覆盖？”
“只有楼下大堂有，其他楼层因为是自营艺术工作间，业主没装。”
“调取昨晚八点至凌晨两点间的全部出入记录，尤其是死者的来访者。仔细排查每一个细节，说不定能发现关键线索。”
“收到。”
程望又看了一眼尸体，眉头微蹙，冷冷道：“杀人者与被害人关系亲近或熟悉。能在死者放松警惕下靠近至背后致命一击，无挣扎、无逃跑迹象，作案时机精准，说明熟知死者生活习惯。从现场情况来看，凶手对这里的环境也较为熟悉，知道监控分布情况，才选择在这个时间段作案。”
他一边说着，一边缓缓走向画室一角堆放整齐的快递箱。“这些快递呢？”
“多是画布和颜料。我们刚刚查过，有一个快递是昨天下午五点三十送到的，签收人不是死者，是一位名叫‘江文羽’的人。而且，我们发现这个快递的寄件地址有些奇怪，并非正规的商家地址，而是一个临时租用的邮箱地址。”
“江文羽是谁？”程望眉头紧锁，眼神中透露出一丝警觉。
“目前不清楚，但系统中查不到此人住在这栋楼的记录。而且，我们在快递包装上发现了一些奇怪的符号，有点像是某种暗语或者标记。”
程望眼神瞬间变冷：“查这个名字所有相关记录，包括死者的社交账号、邮件通讯、客户清单。同时，调查这个奇怪的寄件地址，看看能不能找到背后的线索。还有，研究一下那些符号，说不定是解开案件的关键。”
“明白。”
他沉默片刻，目光落在窗台上摆着的一只陶瓷水杯上，杯口残留一抹口红印，颜色鲜艳夺目，在这充满死亡气息的画室中显得格格不入。他冷冷道：“死者有女朋友吗？”
“无配偶登记，朋友圈中无女性固定出现。邻铺说，他性格孤僻，很少与人深交。不过，我们在调查过程中发现，他最近几个月频繁出入一家咖啡馆，似乎在等什么人。”
“查死者手机，通话记录、微信聊天记录，尤其是近七天。重点关注与咖啡馆相关的信息，看看能不能找到他在那里的线索。”
一名网安技术员汇报道：“死者手机昨晚十点三十八分有一条未读短信，是个陌生号码发的，内容是：‘我到了，门还是老样子吗？’从短信语气来看，发件人似乎与死者很熟悉，而且对画室的门的情况有所了解。另外，我们追踪这个号码发现，它是一个新注册的号码，注册地点就在本市的一个小型通讯市场，购买者使用的是一张假身份证。”
“老样子？”韩屹一愣，“熟人。而且对方似乎对这里的情况很熟悉，知道画室门的打开方式。这个新注册的号码和假身份证，背后肯定有文章。”
“继续追这个号码，定位、归属地、所有通联。同时调查那个通讯市场，看能不能找到卖卡的商家，调取监控，说不定能发现买卡人的线索。”
程望目光冷静，仿佛已经在脑中布下一张细密的蛛网。他走回画架前，那幅未完成的画作上一抹蓝色斜斜划出，仿佛在挣扎着突破画布边缘，其他色彩也显得杂乱无章，与何墨林平时细腻静谧的画风截然不同。他凝视了一会，忽然道：“这幅画，有种不安的节奏。从这些扭曲的线条和杂乱的色彩可以看出，死者当时情绪极度不稳定。”
“你是指——”韩屹低声。
“有人在画完之前打断了他。也可能，他在用画讲某件事情。何墨林平时对画风和情绪的把控非常精准，不会无缘无故画得这么慌乱。他死前可能经历了强烈的恐惧或情绪崩溃。而且，我们可以对比他以前的画作，看看有没有类似情绪表达的先例，说不定能从中找到线索。”
“你觉得凶手可能就在画中？”
“或许他想表达某种困境。他可能在通过这幅画传达一些信息，只是我们还没有解读出来。我们要从他的绘画习惯和心理状态入手，深入分析这幅画。”
程望退后一步，语气低沉：“从死者画风来看，他对情绪把控极强，不会无缘无故画得这么慌乱。他死前可能经历了强烈的恐惧或情绪崩溃。”
他回头，目光扫过每一张墙上的画作：“把所有画拍下来，送去心理侧写组分析。让他们从绘画风格、色彩运用、主题表达等方面入手，分析何墨林的心理状态和可能想传达的信息。”
……
两个小时后，尸体被法医小心翼翼地抬走，现场的勘查工作也接近尾声。程望最后一个离开，他缓缓关掉门前的灯，画室再度陷入半明半暗的静默之中，仿佛一切都被黑暗吞噬，只留下无尽的谜团。
他站在门口，低头看着门锁：“电子锁记录，昨晚十点零四分最后一次开锁，开锁者身份未知。这个时间点很关键，很可能就是凶手进入画室的时间。我们要围绕这个时间点，排查所有相关线索。”
韩屹站在他身边，轻声问：“你觉得，这会不会是感情纠纷？”
程望沉默几秒，目光深邃地看着画室内部，只说了一句：“杀人者并非为了报复，而是为了终止某种困局。从现场情况来看，凶手的行为很冷静，目的明确，不像是单纯的报复行为。而且，何墨林的画作可能就是解开这个困局的关键。”
韩屹一怔：“什么意思？”
“继续查‘江文羽’。同时，深入调查何墨林近期的所有活动，包括他在咖啡馆的行踪，与那些奇怪符号相关的线索，还有那幅未完成的画。这些线索之间肯定存在某种联系，我们要把它们串联起来，找到真相。”
晨光透过灰蒙蒙的云层，微弱地洒在画室门口，画室像是一口寂静的黑洞，将秘密掩埋得滴水不漏。而程望知道，这种静默下，往往藏着最沉重的动机，他必须抽丝剥茧，揭开这层层迷雾背后的真相。