程望坐在桌前，全神贯注地将林佳手机中提取的聊天记录一条条翻看。他的指尖在屏幕上缓缓滑动，每划过一条信息，眉心便蹙得更紧一分。对方的账号昵称叫“天目001”，头像是一张模糊的远山图，画面朦胧，透着一股难以捉摸的神秘。这个账号没有实名，没有社交认证，朋友圈空白一片，仿佛刻意隐藏在黑暗之中，仅限聊天功能，就像一个只在阴影里与猎物对话的神秘猎手。
聊天记录起始于三个月前。最初的几天，“天目001”的话语温和而关切，像是一位知心老友，多是一些关心林佳日常、鼓励她积极面对生活的话语，还耐心倾听她的烦恼，就这样逐步获取林佳的信任。程望一边看，一边在心里暗自思忖：“这家伙很懂得把握人心，知道从哪里打开缺口。”
到了第二周，“天目001”开始频繁使用一些心理暗示词句，比如“我们是同类”“只有我理解你”“情绪控制是一种修行”等等。这些话看似平常，却像一把把隐秘的钩子，慢慢勾住林佳那颗原本就脆弱不安的心。
“她心理状态原本就不稳定。”林喆在一旁翻阅心理咨询记录，皱着眉头说道，“她父亲早逝，母女关系紧张，此前有过轻微抑郁表现，对亲密关系依赖度高。这种状态下，很容易陷入别人设下的情感陷阱。”
“这类人群确实很容易被有目的地引导。”程望沉声道，眼神中透着犀利与专注，“而这个‘天目001’用了完整的驯服模型。前期通过温柔安抚，让她放下防备；中期逐步诱导，使她渐渐接受他的观念；后期突然制造情绪断崖。当她试图离开时，对方就突然转冷，使用冷暴力，甚至发出惩罚性语言，彻底摧毁她的心理防线。”
“她被心理操控了。”林喆语气中带着一丝愤怒和惋惜。
“是。”程望重重地点头，“他不光控制她的身体，更从情绪上瓦解她，让她完全失去判断能力，变成任他摆布的木偶。”
这时，技术员插话进来：“我们追踪这个账号发现，他使用了多层代理，虚拟号码绑定，注册地在国外，服务器还跳转过四次。就像一只狡猾的狐狸，留下重重迷雾，我们很难直接溯源。”
“换句话说，他是专业的。”程望神色凝重，意识到这将是一场艰难的较量。
“至少是半专业级的网络操控者。”技术员递上一张Ip活动记录，指着上面的信息说道，“不过我们找到一个关键节点。两个月前，他用这账号登陆过一次不加密wi-Fi网络，在城东一处老旧小区，Ip对应地址范围不超过500米。这可能是我们突破的关键。”
“把这片区域所有监控拉出来。”程望果断下令，“查那个时间段内出入人员，特别是单独出行、无同伴、频繁低头看手机的人。这种人很可能就是我们要找的目标。”
林喆补充道：“这片小区附近有一家网吧，我们也已经去调监控了。说不定能从那里找到更多线索。”
“好。”程望站起身，走到白板前。他拿起红笔，在白板上画出两条时间轴。一条是林佳失联前的最后活动轨迹，从家出发到城中心，再到消息中断，每一个地点都像是一个谜团的碎片；另一条是“天目001”账号活跃时间、语言变化趋势、情绪断裂点。他一边画，一边向大家分析：“他和她接触后，花了一个月取得完全信任。在她彻底依赖后突然切断情绪回应，这时她产生强烈的寻求与恐惧，才会接受他所谓的‘规则’。这是他操控的关键步骤。”
林喆皱眉，提出疑问：“他是以什么名义接她走的？”
“可能是假借‘治疗’‘陪伴’‘躲避家人’等理由。”程望目光凝重，深思熟虑后说道，“她不是被绑架，她是‘自愿’跟着他走的，至少在最初阶段。他巧妙地利用了她的心理弱点，让她一步步走进他设下的陷阱。”
林喆沉思片刻，又问：“那他控制她后做了什么？”
“训练。”程望语气平静，却透着一股寒意，“控制时间、行为、情绪反应。这不是单纯侵犯，这是长期、系统性的虐待，带有极强的控制欲和冷静逻辑。他就像一个冷酷的驯兽师，把她当成满足自己病态欲望的工具。”
他转身看着众人，表情严肃：“这种人不会只做一次。我们要查过去三年，北城失踪女性记录中是否出现过相似特征——成年人、精神状态不稳、失踪前有情绪波动、家属报案但未立案，尤其是失联后社交平台突然停用者。说不定能发现更多受害者。”
林喆马上记录下来：“明白。”
下午三点，技术组回传信息——通过城东小区那段wi-Fi接入记录，他们筛出当时周边监控画面中一名可疑男子。画面中，这名男子身穿深色夹克，身材瘦削，头戴黑色鸭舌帽，刻意压低的帽檐下，目光时常左顾右盼，步伐看似轻快，却又透着一丝慌张。最关键的一幕，是他在网吧门口接了一个电话后迅速离开，而该电话与林佳的手机通话时间完全重合。
“这就是他。”程望指着画面，眼神中闪过一丝笃定，“锁脸，建模，追踪他的下一次出现。绝对不能让他再逍遥法外。”
同时，刑侦队在分析林佳手机记录时发现，她最后一次发送的一条语音信息未被删除。程望戴上耳机，轻轻点击播放。
耳机里传来一段短暂的低声哭泣，夹杂着模糊的语言：“……我不想再做了……我好害怕……我能走吗……求你了……”林佳那带着恐惧与绝望的声音，仿佛一把重锤，狠狠撞击着程望的心。
他脸色没有变化，但语气明显低沉：“她求过一次。”
“他没放过她。”林喆说，语气中满是愤怒。
“他根本没有‘放’这个选项。”程望轻声道，声音里透着对嫌疑人的厌恶，“他不在寻找伴侣，也不是寻找性对象……他在训练‘物品’，她试图跳出轨道，就是‘失控’，必须被清除。他的内心已经扭曲到了极点。”
“这种人……有可能是个心理病态型控制狂。”林喆分析道。
“是的。但他的行为是清晰的，不冲动，不留痕迹，冷静、计划性极强。他可能是冷静型性犯罪者，也可能是接近高智商人格障碍者。”程望顿了顿，眼神坚定，“我们不能等他下一次出手。一定要尽快将他绳之以法。”
正说着，技术员突然兴奋地报告：“查到了！这人三个月前曾在另一租房平台注册信息，使用的是不同身份，但照片对比吻合，疑似同一人。注册地点在城西旧工业区附近。”
“立刻前往。”程望当即下令，“五人编队，技术组带设备，我亲自带队。绝不能让他再次逃脱。”
下午五点二十分，刑侦队赶到城西一处废弃厂房边缘的新建出租屋。周围一片寂静，废弃厂房那破败的轮廓在夕阳余晖下显得格外阴森。房东是一位中年大叔，神情有些紧张，他表示几天前租出了一间一楼小屋，租客自称姓李，戴口罩，不愿透露工作，行为十分神秘。
程望带人悄然靠近小屋，示意队员们保持安静。他轻轻蹲下，仔细观察门锁，随后示意技术人员上前撬锁。随着锁芯转动，“咔嚓”一声轻响，门缓缓打开。
屋内布置极简，一张桌子孤零零地摆在中间，桌上摆着一本厚厚的《行为心理分析》，书页有些泛黄，看得出被反复翻阅过；旁边放着一部二手老手机，屏幕上有几道明显的划痕；还有一个手工缝制的黑色眼罩，静静地躺在那里，仿佛隐藏着无数黑暗秘密。
更关键的是——房间角落有一个安装过吊环的铁钩，铁钩上还残留着一些绳索的纤维，床下发现捆绑用的绳索和电击器。这些物品，无疑是嫌疑人实施犯罪的有力证据。
“没人。”林喆检查完卫生间，低声说道，“东西还在，说明他没搬完，可能……很快会回来。”
程望冷静下令：“蹲守。谁都不许惊动周边人。我们就在这里，等他自投罗网。”
夜幕降临，昏黄的灯光透过窗户，洒在屋内，投下一片片斑驳的阴影。整个出租屋陷入死寂，只有队员们轻微的呼吸声和屋外偶尔传来的风声。程望坐在楼道尽头，低头翻看手中照片。照片上，林佳的眼睛仿佛正看着他——逃离时，她赌上了全部的生机，却没能逃出那只无形的手掌。
“我们等他回来。”程望轻声说，声音虽然不大，却透着一股坚定的决心。他知道，这场与黑暗的较量，已经到了关键时刻。
在这寂静的夜晚，刑侦队队员们如同一群沉默的猎手，静静等待着猎物的出现，一场惊心动魄的对决即将上演。