舞台上的灯光逐渐柔和，连带着观众的心也跟着安静下来。
柔光聚焦在苏灿身上。
他身着一袭剪裁得体的浅灰色西装，面色平静，却掩不住眼底深藏的情感波澜。
随着轻柔的前奏声，屏幕缓缓亮起，显示出歌曲信息：
[歌曲：《父亲写的散文诗》]
[演唱：苏灿]
[作词：苏灿]
[作曲：苏灿]
…
现场观众在看到这首歌的名字时，心中微微一动，似乎能感知到这是一首什么情感的歌曲。
站在舞台一侧的导演李志，双手交握，紧紧盯着台上。
他之前看过这首歌的曲谱，字里行间满是情感，但那时并未听到旋律和演唱。
此刻，他的目光专注而期待，准备等待一场情感的洗礼。
不光现场情绪开始躁动，直播间里的气氛也跟着起伏。
弹幕顿时飙升：
“这名字一看就有故事。”
“感觉会哭，这题材太催泪了。”
“苏灿的原创，又是一首神作吧。”
“我们大多数人的父辈都是吃苦的那一代，只有我们年轻人是真正地享福，哎。”
“想我父亲了。”
“……”
演播厅内。
苏灿微微闭眼，轻轻吸了一口气，深邃的目光缓缓扫过台下的观众。
他举起话筒，一段轻柔的钢琴旋律，如同打开了一本泛黄的日记。
他缓缓开口，声音低沉而富有磁性：
[一九八四年，庄稼还没收割完。]
[儿子躺在我怀里，睡得那么甜。]
[……]
歌声响起的一刹那，所有观众们浑身一震，目光里满是惊艳。
他们从来没听过叙事感这么强的歌曲。
就如同放电影般，每句歌声都在脑海构成一幅生动至极的画面——
年轻的父亲抱着熟睡的婴儿，背景是金黄的稻田……
感受到这幅画面，观众们内心仿佛流过一股缓缓溪流，暖暖的。
一些真是经历过这样画面的观众，更是忍不住发怔。
在他们的儿时，曾经见过这样的稻田，父亲在田里干活，而自己也帮着干活，或者在一旁玩耍。
想到这温暖的一幕，他们脸上情不自禁露出笑容，内心愉悦。
[今晚的露天电影，没时间去看。]
[妻子提醒我，修修缝纫机的踏板。]
[……]
苏灿的声音轻颤，像是压抑着某种情绪。
歌声里的画面随之切换——
一个昏暗的农家小院，一台旧缝纫机和一盏微弱的灯光……
此时，所有观众早已彻底沉浸在歌声中。
舞台一侧的李志也不例外，他心中不由浮现出童年记忆。
他想起父亲那个忙碌的身影，还有家中那台修了又修的缝纫机。
自己的父亲和苏灿歌声里的父亲真的好像。
[明天我要去邻居家，再借点钱。]
[孩子哭了一整天，闹着要吃饼干。]
[……]
歌词平实，却像一根针扎入观众的心底。
观众们脑海里再次浮现出一幅画面——
一个简陋的院落里，孩子坐在门槛上，眼神倔强地啃着干硬的饼干，背景是破旧的房门……
观众们情绪莫名低沉起来。
这些都是父辈难以诉说的痛苦。
或者说，他们曾经或多或少带给父亲这样的痛苦。
[蓝色的涤卡上衣，痛往心里钻。]
[蹲在池塘边上，狠狠给了自己两拳。]
[……]
伴随着歌声，一幅令人心疼的画面再次浮现——
身穿蓝色涤卡上衣的父亲，蹲在池塘边，双手掩面，肩膀微微颤抖……
听到这里，很多观众开始眼眶泛红。
就连直播间里的弹幕也忽然间安静下来。
所有观众都沉浸在这段触动心弦的旋律之中。
就在这时，苏灿的声音忽然拔高，带着压抑不住的情感，唱出了第一段高潮：
[这是我父亲日记里的文字。]
[这是他的青春留下，留下来的散文诗。]
[多年以后我看着，泪流不止。]
[我的父亲已经老得像一个影子。]
[……]
苏灿的歌声带着呼唤，也带着告慰。
所有观众仿佛看到一个年迈的老人，孤独地坐在村口，目光望向远方，身影被拉得无比孤单……
这一刻，一些原本压抑自己情绪的观众再也控制不住，潸然泪下。
舞台一侧的李志也揉了揉眼角，轻声喃喃：“这样的歌词，这样的情感，谁能不动容？”
歌声进入第二段，旋律变得更加深沉。
而苏灿的声音也愈加凝重：
[一九九四年，庄稼早已收割完。]
[我的老母亲去年，离开了人间。]
[……]
歌词中的直白与深刻让人心头一颤。
脑海里的画面切换到一个空荡的房间，一张摆着香烛的遗像，墙角还堆着未清理的杂物，透着岁月的无情。
此刻，观众们忽然无比想念自己的母亲。
而一些母亲已经离去的观众，更是眼睛发酸，热泪流下。
[儿子穿着白衬衫，跑进了校园。]
[可他最近有些心事，瘦了一大圈。]
[……]
歌词的内容为之一变——
少年穿着干净的白衬衫，独自坐在校园的角落，低头发呆。
他瘦削的脸庞和沉默的眼神让人无比心疼……
苏灿的嗓音愈发充满感慨：
[想一想未来，我老成了一堆旧纸钱。]
[那时的儿子已是，真正的男子汉。]
[有个可爱的姑娘，和他成了家。]
[但愿他们，不要活得如此艰难。]
[……]
观众们眼睛微微睁大，目光里满是感动和震撼。
他们又何尝不是歌声里的儿子，姑娘。
又何尝不是歌声里的父亲。
这首歌唱的是所有人。
屏幕前。
“这是我们的父亲，也是我们。”一位中年观众握紧妻子的手，声音中带着些许哽咽。
苏灿的情感终于在副歌中爆发，声音如同洪流，彻底击溃每个人的防线：
[这是我父亲日记里的文字。]
[这是他的生命留下，留下来的散文诗。]
[多年以后我看着，泪流不止。]
[可我的父亲已经老得像一个影子。]
[……]
这一句句歌词，是无数人的共鸣，也是沉甸甸的记忆。
李志轻轻闭上眼，感受到泪水划过脸颊。
他没有擦去，而是让这份情感尽情释放。
他想父亲了。
那已离开多年的父亲。
……