黑暗。怀特星的悲剧之后，我的世界只剩下无边无际、冰冷刺骨的黑暗。像沉在永不见天日的深海，每一次呼吸都带着铁锈和绝望的味道。直到……那抹白色的身影，如同最蛮横的光，不由分说地闯了进来。
无名。
最初，她只是任务中的一个变量，一个需要评估风险的“钥匙”。但她太吵了，太亮了。紫色的眼眸里永远盛着狡黠的笑意，像跌碎了漫天的星河。她会在我独自处理暗影之力反噬时，毫无预兆地端来一杯热饮（通常是甜得发腻的那种），用她那清脆到恼人的声音说：“喏，布莱克，补充点糖分，抗抑郁！” 然后在我冰冷的瞪视下，笑嘻嘻地放下杯子就跑，白色的发梢在空中划出耀眼的弧线。
我抗拒她。用最恶劣的态度，最刻薄的言语。试图用黑暗将她驱离。可她像一株生命力顽强的向阳花，越是黑暗，她越要凑过来。在我因力量失控将自己关在训练室自虐时，她会不管不顾地冲进来，用她那并不算强大的暗影之力笨拙地试图安抚我狂暴的能量，哪怕自己被震得嘴角溢血，紫色的眼睛里也满是固执的担忧：“停下！布莱克！你再这样我就……我就告诉雷伊你欺负我！”
心口的冰层，第一次被凿开了一道微不可察的裂痕。
爱是什么时候滋生的？或许是在某次任务负伤后，她一边笨手笨脚地给我包扎（手法远不如雷伊说的那么专业），一边絮絮叨叨地抱怨我太拼命，最后却无意识地用微凉的指尖轻轻拂过我伤口边缘时，那触电般的悸动。或许是在某个深夜，我习惯性地被噩梦惊醒，冰冷的汗水浸透后背，却发现通讯器不知何时被她拨通，里面传来她均匀而清浅的呼吸声，像最安神的夜曲，无声地告诉我：她在。那一刻，无边黑暗里，仿佛亮起了一盏只属于我的、小小的灯。
然后，是沉沦。
当压抑到极致的渴望终于冲破理智的堤坝，当冰冷的暗影之躯第一次被那温暖柔软的身体填满……那不再是力量的交锋，而是灵魂的契合与救赎。我记得她汗湿的白发黏在潮红的脸颊，记得她迷蒙的紫色眼眸里映着我失控的模样，记得她承受不住时发出的、如同小猫呜咽般的低泣，更记得风暴平息后，她蜷缩在我怀里，指尖无意识地、带着依赖地缠绕着我的发丝，像只找到归处的倦鸟。
那温存的时刻，是我冰冷生命里唯一的暖炉。暗影不再只是吞噬一切的黑洞，也成了守护这片温暖的巢穴。我会在她沉睡时，用目光一遍遍描摹她安静的睡颜，指尖拂过她微翘的睫毛，感受那平稳的呼吸拂过胸膛。那一刻，怀特星的血色噩梦似乎都远去了，整个世界只剩下怀里的这份温暖和重量。
日常，是毒药，也是解药。
她爱追那些狗血到令人发指的星际肥皂剧，会一边看一边笑得前仰后合，然后把冰凉的小脚丫毫不客气地塞进我怀里取暖。我嘴上嫌弃着剧情弱智，身体却诚实地替她暖着脚，偶尔被她夸张的剧透气得弹她额头，换来她不满的嘟囔和报复性的挠痒痒。她会心血来潮拉着我去玩她根本赢不了的星际对战游戏，输了就耍赖，赢了就得意洋洋地叉着腰，紫色的眼眸亮晶晶地挑衅：“暗影之王？不过如此嘛！” 然后被我轻易镇压，挠痒痒到求饶。
还有那夜夜不断的电话。有时是任务间隙一句没头没脑的“想你了，布莱克”，有时是她遇到什么有趣的事叽叽喳喳分享半天，有时只是接通了，谁也不说话，听着彼此的呼吸声，仿佛这样就能穿透冰冷的宇宙尘埃，确认对方的存在。那根无形的通讯线路，是我连接光明、确认自己并非孤身一人的唯一缆绳。
这些细碎的、吵闹的、温暖的日常，一点一滴，如同最坚韧的丝线，将我从绝望的深渊里，一寸寸地拉了上来。她成了我黑暗世界里唯一的锚点，唯一的色彩，唯一的……意义。
我学着回应她的吵闹，容忍她的狗血剧，在她耍赖时眼底藏起不易察觉的纵容。我甚至开始……期待未来。一个或许不再只有复仇和黑暗，而是有她、有那些琐碎温暖的未来。
然后，她消失了。
毫无预兆，干干净净。
像一场精心编织的美梦，在最沉溺的时刻，被一只无形的手，粗暴地、彻底地撕碎！
通讯器那头，只剩下冰冷的忙音。怀里，只余下冰冷的空气。属于她的气息，如同指缝间的流沙，飞速消散。那根连接光明的缆绳，断了。
黑暗，比怀特星之后更浓重、更绝望的黑暗，瞬间吞噬了一切！
痛！
不是伤口撕裂的痛，而是灵魂被硬生生剜去一块的、无法形容的剧痛！脖颈上那道早已愈合的银色伤痕，仿佛再次被点燃，灼烧着皮肉和神经！我像个疯子一样冲出去，暗影之力狂暴地撕裂空间，搜寻着任何一丝可能的痕迹！没有！哪里都没有！
希望一次次燃起，被现实无情掐灭。每一次探测器的波动，每一次关于白发的消息，都像在心脏上凌迟。我不知疲倦，不敢停下。停下，就意味着要面对那彻底的空洞，那令人窒息的失去。只有在这疯狂的寻找中，我才能抓住一丝虚幻的慰藉——她还在某个地方，等着我去找她。
直到……那一天。
那颗植被奇异的星球。巨大的蕨叶遮天蔽日。我拖着几乎被绝望和疲惫压垮的身躯，麻木地穿梭其中。然后，我看到了——
白发！
那抹在幽暗绿意中格外显眼的白发！那熟悉的背影！那刻入骨髓的身形轮廓！
时间静止了！
血液瞬间冲上头顶！心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开！是幻觉吗？是濒临崩溃的梦境吗？！
不！是真的！是她！我的无名！
所有的疲惫、所有的绝望，在这一刻被狂喜的洪流彻底冲垮！我像一头冲破牢笼的困兽，用尽毕生的力量和速度冲了过去！风声在耳边呼啸，肺部火辣辣地疼，但我眼中只有那个背影！
抓住她！抱住她！再也不要放手！
我抓住了她的手腕！那纤细的触感如此真实！然后，不顾一切地将她狠狠地、用尽全力地拥入怀中！滚烫的泪水瞬间决堤，混合着失而复得的狂喜和深入骨髓的恐惧，嘶哑的声音冲破喉咙：
“无名！！你去哪里了？！你知不知道……知不知道我……”
怀抱里的身体是温热的，带着草木的清香。这触感，这温度……是她！绝对是她！我的光回来了！我的世界重新有了色彩！
然而——
“放开！” 一个冰冷、漠然、如同万载玄冰般的声音响起。完全陌生的语调。
我浑身猛地一僵！狂喜如同被冰封，瞬间凝固。我下意识地收紧手臂，却感觉到怀里的身体爆发出强大的、冰冷的力量，将我狠狠推开！
踉跄着站稳，我急切地、贪婪地看向她的脸——
如雪的白发依旧。
但那张脸……美得惊心动魄，却陌生得令人心碎！五官的轮廓更加精致、张扬，带着一种近乎妖异的魅力。最刺眼的，是那双眼睛——不再是盛满星河、温暖狡黠的紫色，而是凝固的、纯粹的、如同最完美也最冰冷的赤红！里面没有任何情绪，只有一片漠然的死寂，像在看一个陌生的、冒犯她的疯子。
“……不是她……”
心脏，在那一瞬间，被一只无形的手狠狠攥紧，然后……捏得粉碎！
狂喜的余烬尚未冷却，绝望的冰水已当头浇下！天堂到地狱，原来只有一步之遥，只需要一个抬眼的瞬间。那冰冷的赤瞳，像一把淬毒的匕首，狠狠捅进我刚刚燃起希望的心脏，然后残忍地搅动！
“对……对不起……” 我听到自己干涩沙哑的声音，带着巨大的失落和自我厌弃，“我……认错人了。冒犯……到你了，很抱歉。”
我甚至不敢再看那双眼睛。那里面没有我熟悉的温暖，没有担忧，没有爱意，只有纯粹的陌生和冰冷。每一秒的注视，都是对自己灵魂的凌迟。
我失魂落魄地转身，像个被抽走了所有骨头的傀儡，脚步虚浮地走向那片巨大的蕨林阴影。每一步都像踩在刀尖上，心口那个被捏碎的空洞，正疯狂地吞噬着所剩无几的生气。
“对不起……无名……我不小心……抱了其他人……你会生气的吧……？”
“你快点回来……对我发脾气……好不好……？”
“求你了……”
破碎的低语，如同濒死野兽最后的呜咽，在死寂的空气中飘散。我知道她听不见，或者说，听见了也不会在意。那只是一个“疯子”的呓语。
黑暗再次降临，比之前更加浓稠，更加绝望。这一次，连最后一丝自欺欺人的幻影，都被那双冰冷的赤瞳，彻底粉碎了。支撑着我不至于彻底崩溃的念想，只剩下那无数个夜晚的呼吸声，那缠绕在指尖的发丝，那紫色眼眸里的星河……以及一个永远无法得到回答的问题：
我好想你……你在哪里？