警笛声在拐进林深家所在街区时戛然而止，阿志握着方向盘的手紧了紧，后视镜里，林深蜷缩在后座，黑色西装皱得不成样子，额前碎发下隐约可见青紫的擦伤。
车子碾过减速带时，他甚至没有抬头，只是将脸更深地埋进臂弯，仿佛想把方才的喧嚣与恶意都隔绝在外。
“阿深……” 阿志刚开口，却又被沉默堵了回去。
仪表盘幽蓝的光映在他脸上，他想起小时候两人在巷子里疯跑的模样，再看如今失魂落魄的好友，喉间像卡着块滚烫的铁。
直到车子稳稳停在林深家的院子里，碾过石子的声响才让林深抬起头，他动作迟缓地推开车门，夜风卷着几片枯叶扑在他沾着灰尘的裤脚。
阿志赶忙下车，伸手想去扶，却被林深摇头制止。
“你回去吧。” 林深声音沙哑得像砂纸，眼神空洞地望着远处。
阿志正要开口劝说，院外突然传来车灯的光晕，引擎声由远及近，划破了凝固的空气。
车门被大力推开，苏晴几乎是踉跄着冲下车，白色大褂的下摆被夜风掀起。
她三步并作两步跑到林深面前，眼眶通红，一把将他搂进怀里。
发间的翡翠发卡随着剧烈的动作微微晃动，身上消毒水的气息混着淡淡的茉莉香，将林深笼罩其中。
林深僵了一瞬，缓缓抬起手，落在她发间，动作轻得像是触碰易碎的玻璃。
战刚靠在车门边，从阿志手里接过烟，火苗亮起的瞬间，映出他紧绷的下颌线。
四人在月光下沉默伫立，唯有远处偶尔传来的犬吠声，打破这令人窒息的安静。
“我没事。” 林深终于开口，声音像是从很远的地方飘来。
他松开苏晴，转身往书房走去，脚步虚浮得让人心惊。
书房里，檀木茶台泛着温润的光，苏晴快步跟上，主动坐到茶台前，素白的手指熟练地摆弄茶具，烧水、洗茶、注水，动作行云流水，却掩不住微微发颤的指尖。
升腾的热气模糊了众人的面容，袅袅茶香里，谁也没有打破这份沉重的寂静。
mx 宗城分部顶层，水晶吊灯将孙若馨的影子拉得忽长忽短。
她死死盯着手机屏幕上 “无人接听” 的提示，指甲几乎要掐进掌心的肉里。
全息投影不断弹出未读消息，她却充耳不闻，抓起车钥匙就往门外冲，高跟鞋在地面上敲出慌乱的声响。
“不行，我得去找他！” 孙若馨喃喃自语，手已经握住了门把手。就在这时，手机震动起来，她几乎是扑过去抓起手机，屏幕上 “我没事” 三个简单的字，让她紧绷的肩膀瞬间松懈下来，无力地跌坐在沙发上。
还没等她缓过神，全息投影突然亮起，司徒墨的虚拟影像从蓝光中浮现。
他身着银灰色西装，镜片后的目光如鹰隼般锐利。“司徒先生，这一切是滕氏兄弟在搞鬼！” 孙若馨声音带着压抑的愤怒。
司徒墨微微摇头，手指划过虚拟操作面板，调出满屏的舆情数据：“没那么简单。你看这些舆论导向，表面冲着宗城医院，实则矛头都在往 mx 身上引。你必须立刻启动危机预案。”
“那林深？” 孙若馨攥紧裙摆，指节泛白。
司徒墨沉默片刻，影像微微闪烁：“这场风暴来得太突然，他恐怕很难独善其身……”
话音未落，全息投影突然出现雪花干扰，画面中闪过蜘蛛形状的徽章残影。
不知过了多久，战刚掐灭烟头，碾灭在院子里的石砖上。
“时间不早了，我先回医院。” 他看向苏晴，却见她紧握着林深的手，指缝间还带着茶水泼洒的湿痕。
“刚哥，你先回去吧，我陪陪深。” 苏晴声音轻柔，却带着不容置疑的坚定。
战刚一愣，“深？” 这个亲昵的称呼从向来清冷的苏晴口中说出，让他有些恍惚。他张了张嘴，最终只吐出一个字：“好。”
阿志拍了拍战刚的肩，两人一前一后走向车子。
发动引擎时，阿志透过车窗望去，书房的灯光下，苏晴正为林深擦拭脸上的伤口，动作轻柔得像是呵护稀世珍宝。
夜风卷起满地落叶，将这一夜的茫然与不安，都裹挟进无尽的夜色里。