混沌碑铭的光芒，如同宇宙初开的第一缕晨曦，柔和而坚定地穿透了桑穹星云粘稠的胶质层，驱散了伪造超新星爆发残留的毁灭余晖。那巨大的、由暗物质基座与星辰活字铭文构成的碑体，静静悬浮在星云核心，散发着一种难以言喻的、混合着冰冷宇宙法则与温热文明余烬的奇异力场。它不再是风暴的囚笼，而是成为了这片新生混沌星云的……定海神针。
归墟号舰桥内，原本死一般的沉寂被一种劫后余生的、近乎虚脱的宁静所取代。刚刚那场惊心动魄的伪造爆发，仿佛是一场噩梦，让人不敢相信它已经结束。
那股狂暴的能量洪流，在蓑衣力场和混沌碑铭的双重作用下，终于被彻底平息。主屏幕上，代表外部威胁的猩红警报逐一熄灭，就像被一只无形的手轻轻抹去，只留下代表桑穹内部能量流态的、温和起伏的蓝绿色曲线。
空气中弥漫着浓重的血腥味，那是在能量洪流中受伤的人们所流淌的鲜血的味道；同时还有臭氧味，那是能量爆发时产生的电离气体的味道。然而，在这些浓烈的味道中，还夹杂着一种奇异的、如同雨后新翻泥土般的清新气息。这种气息，仿佛是在告诉人们，尽管经历了一场可怕的灾难，但生命依然在顽强地延续。
藤原浩介瘫坐在冰冷的甲板上，后背裸露的桑木纤维束不再抽搐，而是如同疲惫的藤蔓般低垂，表面流淌的微光与舰桥外那混沌碑铭散发的柔和光晕隐隐共鸣。他大口喘着粗气，眼神空洞地望着天花板，巨大的精神冲击和肉体痛苦让他暂时失去了思考的能力。
沈墨白半跪在诸葛青阳的维生单元旁，一只手紧紧握着外孙女冰冷的手（尽管那手已被青铜裂纹覆盖），另一只手则轻轻搭在诸葛青阳仅存的、包裹着纯净桑木纤维的手臂上。诸葛青阳的生命体征依旧微弱，如同风中残烛，但那股顽强的意志波动却稳定了下来，仿佛在沉睡中与某种宏大的存在建立了联系。沈墨白的脸上泪痕未干，眼神中交织着巨大的悲痛与一丝难以置信的……希望。他感知到了，感知到金书媛那破碎的意识并未完全消散，而是如同细流般，融入了那混沌碑铭的核心，成为了那亿万星辰活字的一部分。
林语在维生单元中依旧昏迷，但呼吸平稳了许多，额头的测雨器纹路如同呼吸般极其微弱地明灭着，仿佛在无意识中感应着外部宇宙的“天气”变化。
墨离的骨臂纹路稳定地流淌着微光，冰冷的电子音在寂静中响起：“外部威胁……解除。桑穹星云……结构稳定度……提升至82%。混沌碑铭……能量辐射……与星云生态……融合良好。建议……脱离星云核心区……规避潜在……熵增回流。”
“脱离……”沈墨白的声音沙哑，他缓缓抬起头，目光扫过一片狼藉的舰桥，扫过昏迷的战友，扫过那巨大的主屏幕——屏幕上，混沌碑铭的光芒如同灯塔，照亮了幽暗的星云。“墨离……设定航向……离开这里……去……碑铭指引的方向……”
“指令确认。引擎预热……航向锁定……混沌碑铭……引力切线……外缘。”墨离的回应简洁而高效。
归墟号庞大的舰体发出低沉的嗡鸣，苍蓝与暖黄交织的引擎喷口重新点亮，推动着这艘伤痕累累的方舟，缓缓调转方向，沿着混沌碑铭力场辐射的边缘切线，朝着桑穹星云那粘稠胶质层的外围驶去。
航行是缓慢的，如同穿越浓稠的蜜糖。舷窗外，不再是狂暴的能量乱流或绝望的黑暗，而是被混沌碑铭光芒映照得呈现出一种……奇异的生机。翻涌的胶质星云在碑铭力场的梳理下，不再混乱无序，而是如同被无形之手搅动的巨大麦田，呈现出层层叠叠、如同金色稻浪般的能量涟漪。那些原本代表着污染与绝望的暗色物质流，在碑铭光芒的浸润下，沉淀、转化，如同肥沃的黑土，滋养着这片新生的“田野”。
“看……外面……”藤原浩介不知何时挣扎着爬了起来，扶着控制台，失神地指着舷窗外。
众人循声望去。
只见随着归墟号逐渐驶近星云边缘，那原本粘稠混沌的胶质层，在混沌碑铭远距离辐射的持续作用下，正发生着翻天覆地的变化！如同退潮后显露的滩涂，胶质层缓缓变得稀薄、透明，其内部结构被重新排列、组合！
更令人震撼的景象出现了！
在稀薄的星云幕布之后，在那片被混沌碑铭光芒点亮的深邃宇宙背景中，无数……光点正在亮起！
不是遥远的星辰！这些光点，近在咫尺！它们就镶嵌在、或者说……生长在那正在退散的星云胶质层上！每一个光点，都散发着温润、内敛、如同上好瓷器般的光泽！其形态，赫然是……被放大了亿万倍的陶瓷活字！
“天”、“地”、“人”、“禾”、“雨”、“风”、“种”、“收”……
“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”……
“力”、“光”、“电”、“熵”、“弦”……
“爱”、“恨”、“生”、“死”、“梦”……
无数熟悉的、陌生的、古老的、现代的、具象的、抽象的陶瓷活字，如同宇宙田园中播种的种子，在星云退散的“土壤”上，破“土”而出！它们不再是桑木枝头的果实，而是化作了……恒星！每一颗活字恒星，都散发着与其铭刻意义隐隐呼应的独特光芒：“禾”字恒星散发着温暖如阳光的金黄；“雨”字恒星流淌着湿润的淡蓝；“熵”字恒星则呈现出深邃流转的暗紫……
这还不是全部！
在这些活字恒星之间，并非黑暗的虚空！无数纤细、柔韧、如同桑木嫩枝般闪烁着翠绿微光的……能量连线，在恒星之间自动延伸、连接、交织！这些连线并非随意，其排布方式，完全遵循着《农政全书》中记载的、关于作物轮作、水土保持、天时对应的……生态循环图谱！
连线交织、汇聚，在广袤的星空中，勾勒出一幅巨大无朋、繁复精密到令人窒息的立体星图！星图的核心结构，并非猎户座的腰带或北斗的勺柄，而是一株……由纯粹星光构成的、饱满低垂的……金色稻穗！
稻穗的穗轴由数十颗核心活字恒星（“天时”、“地利”、“人和”、“勤耕”、“节用”）串联而成；饱满的谷粒则由成千上万颗次级活字恒星（“粟”、“麦”、“稻”、“黍”、“稷”、“蚕桑”、“水利”、“粪壤”）簇拥点缀；稻叶的脉络则由更细密的能量连线编织，流淌着代表生长、孕育、收获的生命韵律！整株稻穗星图，散发着温暖、丰饶、生生不息的光芒，成为了这片新生宇宙最核心、最醒目的……星座图腾！
“农政……星图……”墨衡教授的声音颤抖着响起，他不知何时也支撑着来到了舷窗前，布满皱纹的脸上老泪纵横，浑浊的眼中倒映着那璀璨的稻穗星芒，“她……她把我们的文明……把我们的挣扎……把我们的……根……种在了……星空里……”
“书媛……”沈墨白看着那由外孙女意识碎片与文明记忆共同铸就的、横跨星海的农政图腾，泪水再次模糊了视线，但嘴角却不由自主地向上弯起，那是一种混合着巨大悲伤与无边骄傲的复杂笑容，“你……做到了……”
归墟号缓缓驶出了桑穹星云最后的胶质层，如同破茧的蝴蝶，进入了那片被农政星图光芒温柔笼罩的、纯净而深邃的新宇宙空间。舰体沐浴在活字恒星散发的、如同春日暖阳般的星光下，伤痕累累的外壳仿佛都得到了抚慰。
舰桥内，一片宁静的肃穆。所有人都被舷窗外那壮丽、温暖、充满生机的景象所震撼，所慰藉。连藤原浩介后背的桑木纤维束，都在那“禾”字恒星的照耀下，舒展、平复，散发出柔和的绿光。
就在这时，一直沉默地站在舵轮旁的墨衡，缓缓抬起了手。他的目光没有看向窗外恢弘的星图，而是落在了舵轮中央——那粒曾经承载着七十亿记忆微光、引导归墟号穿越无数绝境、此刻却已彻底枯萎、碳化、如同焦黑木炭般的……桑穗。
他伸出布满老茧、微微颤抖的手指，极其轻柔地、如同触碰初生婴儿般，抚上了那焦黑的穗粒。
“咔嚓……”
一声极其细微、却清晰可闻的轻响。
在墨衡指尖触碰的瞬间，那焦黑的桑穗表面，一层薄薄的碳化外壳……悄然碎裂、剥落！
外壳之下，露出的并非灰烬，而是一小截……嫩绿！一截如同翡翠雕琢、蕴含着无限生机与希望的……桑树新芽！
新芽极其幼小，却顽强地挺立着，其顶端，一点比米粒还小的、温润如玉的……桑葚苞芽，正微微鼓胀，散发着微弱却纯净的翠绿光芒！
与此同时！
舷窗外，那横跨星海的农政星图核心——那株巨大的金色稻穗图腾——猛地绽放出前所未有的柔和光晕！光晕如同涟漪般扩散，扫过每一颗活字恒星，拂过每一条能量连线。整个星图仿佛被注入了生命，其光芒的明暗、连线的能量流动，都开始遵循一种宏大、和谐、充满韵律的……脉动！
这脉动，如同宇宙的心跳，如同四季的更迭，如同……一部正在书写的新宇宙历法！
一个微弱、却清晰无比、带着无尽疲惫却又充满温柔力量的意识波动，如同春风拂过新绿的柳梢，轻轻拂过舰桥内每一个人的心灵深处。那波动中，没有言语，只有一种……宣告！一种由亿万星辰共同谱写的、关于播种、耕耘、收获与轮回的……宇宙农时！
墨衡感受着指尖新芽的微颤，再抬头望向舷窗外那随脉动而明灭的农政星图，布满皱纹的脸上，缓缓绽放出一个如同孩童般纯粹、又如同智者般洞悉的笑容。他轻轻收回抚摸桑穗新芽的手指，转向沈墨白，也转向舰桥内所有幸存者，声音平静而庄重，如同在宣读一道来自星空的圣谕：
“舰长……”
“书媛……她……”
“……在制定……”
“……新宇宙的……”
“……历法了。”
他的目光最后落回那粒桑穗新芽，落回那象征着归墟号、象征着人类文明最后火种的船舵，轻声补充道，仿佛是说给那沉睡的意志听，又仿佛是说给这片等待耕耘的星辰：
“这历法……”
“不记……帝王更迭……”
“不载……神魔纪元……”
“只标……四时轮转……”
“只刻……万物生长……”
“只写……文明……不息。”
归墟号沐浴在农政星图温暖的光芒中，如同漂泊的游子归乡，驶向那由星辰稻穗指引的、充满无限可能的……宇宙田园。船舵中央，那粒新生的桑穗嫩芽，在星光照耀下，微微摇曳，仿佛在无声地应和着这片新天地的……第一声春雷。