“将军！”他走到我面前，声音因激动而嘶哑颤抖，却带着一种不容置疑的宣告，“韩玄昏聩无道，残害忠良！今已伏诛！长沙——归汉矣！”
他身后，那些杀红了眼的叛兵如梦初醒，跟着狂吼起来：“归汉！归汉！归汉！”吼声震得城头仿佛都在摇晃。
归汉？归汉！
这两个字，却像两把烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上。我看着他手中那颗血淋淋的头颅，那曾经是我效忠的主君，纵然昏聩，纵然不仁！一股强烈的恶心翻涌上来，喉头腥甜。魏延眼中那炽热的邀功之火，此刻只让我感到彻骨的冰寒。他砍下的是韩玄的头颅，却仿佛也斩断了我黄忠半生所恪守的某种东西。我仿佛被无形的绳索紧紧捆缚，动弹不得，连呼吸都带着碎冰碴子般的刺痛。
“文长……”我的声音干涩得如同砂纸摩擦，几乎连自己都听不清，“你……陷我于不义啊！”
魏延脸上的狂热笑容骤然凝固，那是一种被泼了冷水的愕然与不解。他似乎完全没料到我的反应。他张了张嘴，想说什么，但终究没有发出声音。他猛地将韩玄的头颅扔给身后的亲兵，俯下身，亲自去解我身上沉重的枷锁。他那双沾满血污、骨节粗大的手碰到我身上时，我感到一阵剧烈的排斥，身体本能地僵硬了一下。他动作利落地扯断绳索，卸下木枷，又伸出有力的臂膀，想要搀扶我起来。
“将军！您受苦了！”他的声音依旧洪亮，带着一种自以为是的拯救者的热切，“此间事了，末将定当……”
我挣脱了他的手，动作有些踉跄。双脚重新踏上滚烫的地面，一阵眩晕袭来。我深吸一口气，强压下喉头的腥甜和胸腹间翻江倒海的不适，努力站稳。城下，“归汉”的吼声依旧一浪高过一浪，震耳欲聋。远处，那面代表着新主的崭新“汉”字大旗，正被一群士兵奋力升起，在硝烟尚未散尽的城楼上猎猎招展。那崭新的布帛，在刺眼的阳光下白得晃眼，刺得人眼睛生疼。
不知何时，魏延已命人捧来了酒。两只粗陶大碗，里面浑浊的酒液晃荡着，倒映着城头厮杀后的狼藉和那面刺目的新旗。他双手捧起一碗，恭恭敬敬地递到我面前，碗沿上还沾着他指缝里未干的血迹。
“将军！”魏延的声音带着一种尘埃落定、大功告成的激昂，“请满饮此杯！从今往后，汉升公与文长，同为汉室效力，共扶明主！此乃长沙之幸，亦是将军之幸！”
幸？我看着他眼中那毫不掩饰的、炽热的期冀，又低头看向碗中浑浊的酒浆。那浑浊的液体微微晃动着，倒映着城头尚未清理的血污和残破的旌旗碎片，也映出我此刻苍白而疲惫的脸。一股无法形容的苦涩，猛地从舌根下漫涌上来，瞬间充斥了整个口腔，直抵心脾深处，几乎要将我淹没。这哪里是庆功的琼浆？分明是一碗滚烫的、混着铁锈和忠魂血泪的毒汁！
我缓缓伸出手，指尖触碰到粗糙冰凉的陶碗。那冰冷的触感，却丝毫无法压下心底翻腾的灼热剧痛。我端起酒碗，手竟稳得出奇。迎着魏延热切的目光，迎着城下震天的归附吼声，迎着那面崭新得刺目的“汉”字大旗，我将碗缓缓举至唇边。
那浑浊辛辣的液体涌入喉咙的瞬间，一股更甚于刀锋的苦涩，猛地炸开，直冲头顶。这杯酒，饮下的哪里是新生？分明是半生忠义被生生撕裂的剧痛，是旧主头颅滚落脚边的血腥，是这乱世洪流中，一个老卒不得不背负、却永远无法消化的沉重枷锁。
酒入愁肠，化作万古冰。
那碗浊酒，像一团滚烫的炭火，硬生生从喉咙滚落，一路烧灼着五脏六腑。魏延炽热的目光钉在我脸上，城下“归汉”的狂呼排山倒海，几乎要将这浸透血污的城头掀翻。新升起的“汉”字大旗，在午后刺目的阳光下白得晃眼，如同利刃，直刺人心。
我猛地将空碗掷于地上，粗陶碎裂的声音清脆而刺耳，如同某种不堪重负的东西终于崩断。碎裂的陶片溅开，混入青石缝隙里尚未干涸的暗红血泥。魏延脸上的笑容僵住了，那是一种被打断兴致的错愕与不解。他张了张嘴，似乎想说什么豪言壮语，想描绘一番归汉后的锦绣前程。
“将军……”他终于挤出两个字，带着小心翼翼的试探。
我甚至没有看他一眼。脚步有些虚浮，踩在黏腻的血污和尘土上，深一脚，浅一脚。方才刀斧加颈时那奇异的解脱感早已消散殆尽，取而代之的是一种更深的、蚀骨钻心的疲惫，仿佛全身的骨头都被抽走了，只剩下一具空荡荡的皮囊，在喧嚣的“归汉”声浪里逆流而行。周遭那些狂热的面孔，那些挥舞的兵刃，那些震耳欲聋的呐喊，都像是隔着一层厚厚的水雾，模糊、扭曲、不真切。我拨开眼前晃动的人影，撞开那些试图搀扶的手臂——那些手臂上，或许还沾着韩玄的血，或是昔日袍泽的血。我只想离开这里，离开这血腥弥漫的城头，离开这震耳欲聋的“归汉”之声，离开魏延那双燃烧着野心的眼睛。
家门在望。沉重的木门被我“砰”一声关上，隔绝了外面那个喧嚣而血腥的世界。背靠着冰凉的门板，身体才不可抑制地剧烈颤抖起来，仿佛支撑到此刻的力气终于耗尽。屋内一片死寂，只有我粗重的喘息声在回荡。方才刑场上的一幕幕，如同鬼魅般在眼前疯狂闪回：韩玄扭曲的怒容，魏延劈下的刀光，那颗高高飞起的头颅，还有断颈处喷涌而出的、浓稠得化不开的血……浓烈的血腥气仿佛依旧堵在鼻端，喉头一阵阵发紧，干呕的欲望猛烈地冲击着。我踉跄着冲到墙角，扶着冰冷的墙壁，却什么也吐不出来，只有那碗浊酒的辛辣和刑场浓重的腥气在胸腹间翻搅。
目光落在壁上。那口伴我半生、饮血无数的赤血宝刀，静静地悬在那里。刀鞘古朴，暗沉如凝结的血块。昨日阵前，它还曾与关羽的青龙偃月刀碰撞出震耳欲聋的金铁交鸣，刀身激荡着沙场男儿的豪情。而此刻，它沉默着，鞘上蒙着一层薄薄的灰尘，在昏暗的光线下显得如此黯淡，如此陌生。它不该悬在这里，它应该在战场上饮敌人的血，而不是……我猛地别开脸，不敢再看。韩玄那双临死前凝固着惊骇与难以置信的眼睛，却仿佛无处不在，在昏沉的角落里，在摇曳的烛影下，死死地盯着我，无声地诘问着。
“黄汉升……你便是如此……‘归汉’的吗？”那无声的诘问，比魏延的刀锋更冷，更利，一下下剐着我的心。
门外，长沙城在经历一场粗暴的换骨。纷乱的脚步声日夜不息，兵刃拖地的刮擦声，新主军队粗粝的号令声，还有隐隐传来的、不知是欢呼还是哭泣的嘈杂人声，如同潮水般拍打着紧闭的门扉。偶尔，会有魏延派来的亲兵在门外高喊：“汉升公！关将军已至！刘皇叔不日将入城！将军请公速去相见，共议大事！”那声音洪亮，带着一种新朝新贵特有的昂扬与不容置疑。我充耳不闻，只是枯坐在冰冷的胡床上，望着地上被窗棂切割成方块的、移动的光斑。议事？商议如何用旧主的头颅铺就新贵的阶梯吗？商议如何将这满城的血污粉饰成所谓的“归义”吗？每一次这样的呼喊传来，都像是一根冰冷的针，狠狠扎进我麻木的神经里，提醒着我那无法摆脱的耻辱烙印。
终于，那个时刻还是来了。门外骤然爆发出山呼海啸般的欢呼声，远比魏延举事那日更加整齐、更加雄壮，带着一种被精心引导的狂热。“汉寿亭侯！”“关将军威武！”声浪几乎要将屋顶掀翻。沉重的城门洞开的声音，如同巨兽的叹息，远远传来。紧接着，是无数铁蹄踏在青石长街上的声音，整齐划一，铿锵有力，如同密集的鼓点，敲打在整座城池的脊梁上，也敲打在我紧闭的门扉上。铁蹄踏过之处，是尚未彻底洗刷干净、依旧在砖石缝隙里渗出暗红印记的战场残痕。
我无法再枯坐下去。一种莫名的力量驱使着我，如同被无形的线牵引着，一步步挪到临街那扇紧闭的窗棂前。窗纸有些破旧，透出外面晃动的人影和刺目的天光。指尖微颤，在那薄薄的窗纸上轻轻戳开一个小孔。
一股浓烈的尘土和铁锈混合的气息扑面而来。视线透过那小小的孔洞，瞬间被外面浩大的场景攫住。
长街两侧，早已被密密麻麻的人群填满。一张张面孔上交织着敬畏、恐惧、茫然，还有一丝被强压下去的、对新秩序的期盼。所有人的目光，都聚焦在长街的中央。那里，一匹神骏非凡的赤色战马正昂首阔步而来，马身如火炭，四蹄翻腾间，踏碎地上凝结的暗红血痂，溅起细小的、混着血泥的尘埃。马背上端坐一人，身披鹦鹉绿战袍，外罩玄色铁甲，甲叶在阳光下反射着森冷的光。那面如重枣，长髯垂胸，卧蚕眉下，凤目开合间精光四射，不是关羽关云长又是谁？他一手控缰，一手轻抚长髯，神色肃穆，如同天神巡视新得的疆土。他身后，一队队盔明甲亮的精锐步骑，迈着整齐划一的步伐，如同钢铁的洪流，沉默而威严地碾过这条曾经洒满长沙守军和韩玄鲜血的长街。一面巨大的、崭新的“汉”字大旗，由数名魁梧力士高高擎着，紧随在关羽马后。那旗帜在风中剧烈地翻卷、招展，发出“呼啦啦”的巨响，像无数双无形的手在拼命挥舞，又像无数张无声呐喊的嘴，在宣告着旧时代的终结和一个充满未知的新时代的开始。
铁蹄声、甲胄摩擦声、旗帜猎猎声、人群压抑的喘息声……所有的声音汇聚成一股巨大的洪流，冲击着我的耳膜，也冲击着我摇摇欲坠的心房。我死死盯着那面翻卷的“汉”字大旗，眼前却不由自主地浮现出韩玄那颗滴血的头颅，还有魏延那张狂热扭曲的脸。这面崭新的旗帜，便是用那样的方式换来的吗？
就在这时，马背上的关羽，那双精光四射的凤目，竟似无意间扫过我藏身的这扇破旧窗户！那目光如同实质的闪电，穿透了薄薄的窗纸，穿透了昏暗的室内，直直撞在我的心上！我的身体猛地一僵，如同被冰冷的毒蛇缠住，下意识地后退一步，避开了那个窥视的小孔，心脏在胸腔里狂跳不止，几乎要撞破喉咙。
门外，那山呼海啸般的喧哗声浪并未停歇，反而因为关羽的驻马而更加高涨。片刻之后，喧嚣稍稍平复。一个沉稳而洪亮的声音，清晰地穿透了门板，直抵我的耳畔。那声音里带着一丝不易察觉的、属于胜利者的矜持，却也刻意保持着一种对旧日对手的尊重：
“汉升公，关某在此。故人别来无恙乎？”
故人？昨日阵前放我一马的故人？还是今日兵不血刃（不，是血已流尽）得了长沙的征服者？
门，终究还是开了。沉重的木轴发出干涩的呻吟。门外强烈的光线猛地涌入，刺得我微微眯起了眼。关羽高大的身影立在门口，几乎挡住了大半的光。他身上的甲胄在日光下闪烁着冷硬的光芒，带着城外征尘与城内尚未散尽的淡淡血腥气。他身后，是魏延那张写满热切与期待的脸，以及更多充满探究、好奇或敬畏的目光。
我站在门内的阴影里，衣衫素旧，未着片甲，与门外那金戈铁马、气吞万里的景象格格不入。抬起头，迎上关羽那双深潭般的凤目。他的目光沉静，带着审视，也带着一丝难以言喻的复杂。昨日阵前，那刀下留人的豪情，那英雄相惜的磊落，此刻在这弥漫着旧主血腥的城池里，竟显得如此遥远而模糊。
喉头滚动了一下，那碗浊酒的苦涩与刑场上浓重的血腥气又一次翻涌上来。我垂下眼睑，避开那灼人的目光，声音沙哑干涩，如同被砂石磨砺过，每一个字都带着沉重的分量，艰难地从胸腔里挤出：
“云长将军……败军之将，残躯苟活罢了。长沙……已无黄汉升立足之地。”
声音不大，却像一块冰冷的石头投入喧嚣的湖面。魏延脸上的热切瞬间冻结，化为愕然与焦躁。关羽抚髯的手微微一顿，那双凤目中的锐利光芒似乎凝滞了一瞬，深深地看了我一眼。那一眼，仿佛穿透了我强撑的躯壳，看到了里面那个被忠义撕裂、被耻辱灼烧、被旧主亡灵日夜纠缠的破碎灵魂。他最终没有说什么，只是缓缓点了点头，那点头的动作里，似乎包含了许多难以言说的意味。
沉重的木门在我身后缓缓合拢，隔绝了外面那个崭新的、用血与火铸就的“汉”字世界。屋内重新陷入昏暗与死寂。我背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。门外，铁蹄声、欢呼声、那面“汉”字大旗猎猎的招展声，依旧如潮水般汹涌不息，宣告着这片土地已彻底换了名姓。
壁上的赤血刀，在门缝透入的最后一丝光线里，闪过一道幽暗而绝望的冷芒。韩玄那双惊骇凝固的眼睛，仿佛又在昏暗的角落里无声地浮现出来，死死地盯着我。我闭上眼，将头深深埋入臂弯。
残躯苟活？不，活下来的只是一具空壳。真正的黄忠，那个在长沙城头引颈就戮、欲以一死全忠义的黄汉升，早已随着韩玄那颗滚落的头颅，一同死在了那个烈日灼心的午后。
如今行走于这新天新地之下的，不过是个被旧日血债日夜拷问的……未亡人。