突兀的雷声如重锤砸在耳膜上，将我从浅眠中狠狠拽醒。窗外，闪电如银蛇撕裂夜幕，瞬间将小区镀成白昼，诡异的是，天幕竟未落下半滴雨水。我坐起身拧亮床头灯，反手关紧窗户，隔绝了大半轰鸣。裹上珊瑚绒睡袍趿拉着拖鞋晃进客厅，给自己冲了杯热开水，蜷回被窝时，玻璃壁上的水雾正顺着指腹缓缓下滑。
我做了个长长的梦，醒之前我只记得我正在穿过一道黑黑的长廊，一道不管怎么走都走不出来的长廊，直到被雷声惊醒，至于那长长的梦里还有什么我完全想不起来了。
今年的气候确实透着邪性。才八月中旬，星城的气温已跌破十度，我身上这件薄棉外套早早上身，而南方论坛里有人晒出鸡蛋大的冰雹砸穿雨棚的视频，北方的朋友则在朋友圈发着没过小腿的初雪。近半年来，“先知预言”、“小冰期降临”的帖子在各大平台疯传，作为资深末世文爱好者，我心里那点不安正随着窗外持续的电闪雷鸣，一点点发酵成具体的恐慌。
先做个自我介绍吧。我叫陶诗雨，25岁，财会专业科班出身，在星城一家上市公司做到财务主管。除了本职工作，跑步和游泳是我雷打不动的爱好。此刻独居在父母留下的房子里——那是套位于十八楼的小三居，他们在我大学毕业典礼当天遭遇车祸，留下这套市价百万的房产、一百五十万赔偿金，以及他们毕生攒下的五十万存款。所幸我毕业前就拿到上市公司的offer，从会计员一路做到主管，如今年薪可观，加上低物欲的生活习惯，工作五年已攒下近七位数存款。这些数字组合起来，足够我在星城活得体面。
床头柜的电子钟显示凌晨3:47。我划开手机，常逛的新闻App和论坛早已被异常天气刷屏：
- “坐标德市，刚被鹅蛋大的冰雹砸懵，楼下轿车全成麻子脸”（网友“佛系青年”配图九宫格）
- “星市同胞报到！没冰雹但雷声能把魂吓飞，感觉楼板都在震”（网友“滴答滴答”附了段十秒录音）
- “东市人哭了，暴雪埋到一楼窗台，现在铲雪车都进不来”（网友“tY666”的定位显示零下12c）
正刷着，一个Id“雄霸天下”的用户突然抛出重磅消息：“内部消息！地表温度一个月内暴跌至-90c，最近会有超级火山喷发引发全球降温，留给你们囤货的时间不多了。”
论坛瞬间炸锅。
“真的假的？你家是开气象局的？”tY666追问。
“-90c？人怎么活？难不成学《流浪地球》钻地下？”质疑声此起彼伏。
我却下意识握紧了手机。雄霸天下是我们本地时事群的活跃分子，作为国都周边城市的富二代，他总能提前透露些“内部消息”，从去年的限电预警到年初的物价波动，准确率高得吓人。更何况，今年夏天的极端高温仍历历在目——西北某地实测60c，河床龟裂如蛛网，全球粮食减产的新闻每天都在刷新头条，如今急转直下的降温，更像是某种不祥的预兆。
其实我早有准备。受末世文影响，我常年囤着半年量的粮油米面，上个月刚报了散打班，不为减肥，只为独居女性那点可怜的安全感。此刻听着窗外时断时续的雷声，一个清晰的念头在脑海成型：必须立刻扩大囤货规模。
将冷掉的开水一饮而尽，我重新缩进被窝。明天就是周六，得先列份详细的物资清单——食物、药品、燃料、保暖装备……还有那些藏在衣柜深处，被我偷偷买下的户外用品，或许该提前拿出来整理了。
黑暗中，手机屏幕的光映着我微微发亮的眼睛。窗外的惊雷仍在继续，而某个关于生存的开关，似乎在这一刻，被彻底按下了启动键。