今天是2046年4月21日星期六，阴。室外温度-85c，今天似乎更冷了些。
零下85c的寒气透过楼板渗进地下，停车场的灯光比前日又暗了三分，像蒙了层薄霜的旧灯泡。我蹲在一辆抛锚的轿车旁，用消防斧敲开结冻的后备箱时，突然意识到前几日听到的“雨声”原是密集的雪粒——当温度计指针顽固地钉在冰点以下，任何液态水都是奢侈的想象。
我们慢慢地在地下停车场扩大着巡查范围，我已经开始对这里的每辆车下手了。搜刮车辆成了每日的寻宝游戏。首当其冲的是那些贴着“豪车标志”的家伙：宾利后备箱里的雪茄盒还带着丝绒衬里，五支装的“高希霸”在末日里成了比黄金更虚无的奢侈品；隔壁车位的奔驰藏着两箱茅台，玻璃瓶身凝着白霜，酒液却在低温下保持着粘稠的流动感。最让人雀跃的是辆途观的后备箱——整箱未拆封的矿泉水冻成冰砖，敲开时迸出的水珠在头灯下闪着银光。
托尼和迪卡成了最得力的搬运工。迪卡能叼起整箱牛奶，托尼则会用爪子推着装水的洗衣盆，我们仨在车位间往返的轨迹，渐渐磨掉了地面的积灰。有次搬酒时我脚下打滑，托尼立刻用肩膀顶住我的后腰，而迪卡则把雪茄盒推到安全角落——它们似乎懂得哪些东西该轻拿轻放，哪些可以粗放对待。
那个特殊车位里的厨房成了地下据点的心脏。电磁炉上永远炖着肉汤，冻成冰棍的红酒被用来冰镇白酒，巧克力则成了奖励自己的“末日甜点”。某天发现车载冰箱里居然有半盒速冻饺子，煮好后分给托尼和迪卡时，它们狼吞虎咽的样子让我想起从前小区楼下的面馆。最奢侈的是用矿泉水煮大米饭，蒸汽掀开的刹那，米香混着机油味，竟成了比任何香水都治愈的气息。
充电区的排插永远插满设备：陆海天给的卫星电话、老式收音机、还有从车里拆下来的车载电源。我常躺在一辆凯美瑞的后座上听广播，尽管只有沙沙的电流声，却让这处地下空间有了人间烟火的错觉。迪卡总把脑袋搁在我膝头，托尼则守在车门边，它们的体温透过座椅传来，像两个永不熄灭的暖手宝。
对了，我还打算趁机多煮些米饭，等这里的电被完全消耗掉时，我也能节省不少的能源。
这几天我们也停掉了日常的训练，因为找到这些物资再运送回家里已经是不小的训练量了。尤其是扛着那些被冻上的水回家时。
今天给它们做的午餐依然是肉汤拌饭，好在这两小家伙也不挑食只要有肉吃就开心得不得了，守着自己的食盒吃得不亦乐乎头都没抬。吃完饭照例是他们的放风时间，两只狗在停车场里快活地疯跑着，由于停车场的温度比室外高些，它们也不用穿那么多的装备，轻松了很多，看着它们快活的身影，我在想如果这些肉都吃完了它们要怎么办？在吃这一方面从它们小时候到现在我还真没特意地节省过。
休息好后又接着下午的搜索工作。我一般是六点钟收工。晚饭我是一定会要回去做的，这样才会让我有种每天出门工作然后带着满满的收获回到家的满足感。
晚饭我通常会随意些，最常做的就是汤面，这样既快又暖。吃过饭后我会边记录当天的日记边喝上一杯热热的牛奶，等一天的事都忙完了后再把烤得暖暖的自己塞进睡袋里。
我开始觉得这种日子也挺惬意的，思想都有些懒散了。
灯光的暗淡成了无形的时钟。当负一楼的LEd灯从暖白变成昏黄，我开始加速探索负二层。那里的车辆更多，却也藏着更多未知：某辆面包车里堆着一箱未拆封的劳保用品，另一辆皮卡的车斗里冻着半头猪——车主大概是屠夫，大冰冻来临时正送货途中。托尼对这头冻猪格外警惕，喉咙里发出低沉的呜咽，直到我用砍刀切开猪腿，确认没有变异迹象才作罢。
不得不说我对这几天的成果是非常满意的。当负二楼的车子也被我们全部搜刮完后，我清点了下我们的战利品。
矿泉水二百一拾瓶、巧克力五小盒大概六十小条、各类白酒共二十五瓶、红酒十瓶、五袋即食牛肉干、两箱共四十八小盒250ml一盒的盒装奶，只不过全部都冻成了冰淇淋，只是让人开心的是这些盒装奶都还在食用期以内。一箱劳保用品加半头生猪，其他的便是一些毛巾打火机之类的东西，另外我居然还找到了几包女性卫生用品。
牛肉干我打算留给托尼和迪卡，巧克力就只能我自己独享了。
休息的时候我看托尼和迪卡在车位间追逐打闹，影子被灯光拉得很长。或许末日里的“悠闲”本就是易碎的泡沫，但至少此刻，有热饭、有暖光、有狗狗们的呼噜声，就足够把这地下空间，撑成一片小小的诺亚方舟。