晨雾像被撕碎的棉絮，在耐盐禾的叶片间缓缓飘散。连续七日的阴雨过后，天空虽未放晴，厚重的云层却已裂开细缝，漏下的微光在田间织出淡金的网。陈老汉用竹耙轻拨禾苗根部的泥土，潮湿的土块簌簌散落，露出雪白的须根 —— 这些根系在连日雨水里非但没有腐烂，反而扎得更深，正如《农政录》“根脉篇” 所记：“雨足而不涝，根自深扎”。
仓库前的晒谷场已用石灰划出整齐的格子，每个格子里堆放着不同品种的种子。宝儿正用竹升称量耐盐禾种子，升口刮得平平整整，每升恰好十五斤：“淮西来的回函说，濠州需早熟种，楚州留晚熟种，” 她将称好的种子倒入麻布口袋，袋口用麻绳扎成活结，“袋角要缝上布签，写清楚品种和用种量，免得混淆。” 布签上的字迹用桐油浸过，即便遇雨也不会模糊，与仓库墙上悬挂的《种子分类图》相互对照。
“陈伯，这包谷种的芽率验过了？” 哈桑抱着一捆育苗盘走过，盘底的透水孔已用细沙堵住 —— 这是防止种子漏出的巧法。陈老汉正用陶碗挑选种粒，碗里的清水映出谷粒的轮廓，饱满的种子沉在碗底，瘪粒则浮在水面：“淘了三遍，芽率九成三，” 他捞出沉底的谷粒摊在竹席上，“比去年的陈种高了一成，这新粮确实争气。” 竹席下垫着的艾草能驱潮，谷粒铺开的厚度恰好一寸，保证通风不发霉。
王晏之的书房里，幕僚们正用桑皮纸绘制《淮西推广图》。图上用不同颜色标注着适宜种植耐盐禾的河滩地、适合野慈姑的沼泽地，每条驿道旁都标注着可停靠的驿站：“按大人的意思，先派三队人马来年，” 幕僚用朱砂笔圈出濠州、泗州、滁州三个点，“每队带种子五十石、育苗盘两百、农技师三名，” 图旁的清单上详细列明：“竹耙三十把、除草刀五十把、桐油布二十匹 —— 防雨水浸种用。”
雾散时，远处的驿道上出现了两个黑点。哈桑第一个看清是驿卒的身影，扯开嗓子喊：“是京城来的驿马！” 话音未落，农人们已放下手中的活计围拢过来，连陈老汉都直起腰，手搭凉棚望向驿道。驿马奔近时，马蹄溅起的泥水在石板路上画出弧线，马上的驿卒腰间挂着的铜铃急促作响，铃音里裹着潮湿的水汽。
“王大人接诏！” 驿卒翻身下马时，怀里的卷轴不慎沾了泥水，他赶紧用衣袖擦拭，露出 “御前用宝” 的朱印。王晏之接过卷轴时，指腹触到纸页边缘的潮痕 —— 这一路显然是冒雨疾驰。展开的诏书用黄麻纸书写，墨迹因潮湿微微晕开，“准奏” 二字却力透纸背，后面列明：“着楚州提举王晏之总领淮西新粮推广事，调拨官银五千两、驿马二十匹，各州府需全力配合，不得推诿。”
“朝廷准了！” 哈桑第一个欢呼起来，手里的育苗盘差点脱手。陈老汉蹲在地上，用手指蘸着雨水在泥地上反复写 “准” 字，浑浊的眼睛里泛起水光。宝儿默默走到仓库，将早已备好的《农政录》副本装进木箱，箱底垫着的稻草吸走了空气中的潮气，副本的封皮用楸木夹板保护，边角都包着铜叶。
王晏之当即召集幕僚议事，书房的泥地上很快铺满了各地送来的土壤样本。“濠州多沙质土，需掺腐殖土改良，” 他用竹刀将沙土与腐熟的粪肥按比例混合，“每斗土加两升粪，拌匀后堆捂三日再播。” 泗州的土壤偏黏，他则建议掺河沙：“沙占三成，能增强透气性，” 竹刀划过黏土层，断面光滑如镜，“这种土保水，出苗后要少浇水。”
午后的云层渐渐变薄，阳光终于穿透云层，在野慈姑田的圩埂上投下斑驳的光影。陈老汉带着农人们调试新制的播种车，车轴上的木齿轮咬合精准，每转动一圈，恰好下种三粒：“这车子一天能播三亩，比手播快十倍，” 他让年轻后生推着车在空地上试走，车辙笔直如线，“播耐盐禾要走直线，行距一尺五，株距五寸，错一点都影响收成。”
宝儿在整理发给各队的农书时，特意在每本《农政录》里夹了几张草药图谱。“这是治‘根腐病’的马齿苋，” 她指着图谱上的植物，“淮西湿地多，这种草随处可见，捣碎了兑水浇根，比石灰水管用。” 旁边的《救荒本草》抄本里，她用红笔标出野慈姑的食用方法：“球茎可蒸可煮，茎叶焯水后能腌咸菜，写清楚了，万一遇灾年能救急。”
傍晚的霞光将驿道染成金红，第一队赴濠州的农技师已整装待发。他们的行囊里除了种子和农具，还装着陈老汉特意准备的 “土药包”—— 艾草、苍术、花椒混合的药末，能防途中染病。“到了地方先看土壤，” 陈老汉拉着带队后生的手反复叮嘱，“沙土地要早浇水，黏土地要高起垄，记不住就翻书，别瞎种。” 后生们齐声应着，背上的育苗盘在暮色中晃动，像驮着一片绿色的希望。
王晏之站在城头目送队伍远去，手里的诏书已仔细收好，放在铺着防潮油纸的木盒里。幕僚来报，各州府的回执已陆续送到，濠州守将甚至派来了五十名士兵帮忙拓荒。“告诉他们，” 王晏之望着远处渐暗的田野，“先育苗，后播种，宁可慢些，也要保证成活率。” 晚风带着新翻泥土的气息吹来，耐盐禾的叶片在风中沙沙作响，仿佛在应和着他的话语。
仓库里的灯亮到深夜，宝儿还在核对最后一批种子清单。耐盐禾种子总计三千石，野慈姑种茎八百斤，按计划分赴六个州府。墙角的陶瓮里装着精选的 “试种样本”，每州十份，贴着详细的生长记录：“楚州一号种，耐盐度三成，成熟期一百二十日”。油灯的光晕在纸页上晃动，映着她笔下整齐的字迹，仿佛在书写一部新的农书。
黎明前，第一缕阳光终于驱散了所有云层，直射在翻耕后的土地上。陈老汉踩着露水来到田间，用脚丈量昨夜划出的畦沟，沟宽恰好三寸 —— 这是播种耐盐禾的最佳宽度。远处的田埂上，哈桑带着农人们正在搭建临时的了望台，站在台上能看清二十亩地的出苗情况。“等苗出齐了，” 陈老汉望着初升的太阳，“就该教淮西的乡亲们看苗情了。”
驿道上，赴泗州的队伍也出发了。他们的马车里装着特制的 “浸种缸”，缸壁上刻着水位线，保证种子浸泡的深度恰到好处。赶车的老农哼着楚州的歌谣，歌声混着车轮的吱呀声，在晨光中的田野上回荡。车辙旁，新萌发的耐盐禾幼苗顶着露珠，在阳光下闪着晶莹的光，仿佛在为远去的队伍送行。
王晏之的书房里，新的奏章正在起草。他计划在秋收后奏请朝廷，将耐盐禾推广至黄河沿岸的盐碱地。案头的《农政录》上，他用朱笔添了一句：“地无废土，唯在善用”，墨迹未干，却已透着坚定的信念。窗外的阳光越发明亮，照亮了纸上的字迹，也照亮了半壁江山的希望。