在败镜像人后的星界，表面上一切都恢复了平静，但实际上，各种古怪离奇的事情却像雨后春笋一般接连不断地冒了出来。
这天，唐小棠正悠闲地给火麒麟梳理着毛发，突然，她在火麒麟的鳞片底下摸到了一个硬硬的东西。好奇的她用力一抠，竟然抠出了一片会发光的概念碎片！这碎片散发着神秘的光芒，上面还清晰地印着“完美无瑕”四个字。唐小棠被吓得差点把梳子都扔了出去。
然而，这还不是最诡异的。就在唐小棠惊魂未定的时候，火麒麟突然打了个大大的喷嚏。令人惊讶的是，它喷出来的不是通常的火星子，而是一片片飘着“绝对对称”字样的雪花！这些雪花纷纷扬扬地落在唐小棠的头发上，瞬间将她的头发染白了一片。
与此同时，雷耀的算盘也开始变得异常起来。算珠似乎有了自己的意识，动不动就自己拼成各种奇怪的“完美公式”，把他原本算好的账目全都打乱了。雷耀对着这不听话的算盘无可奈何，只能眼睁睁地看着它胡作非为。
有次他想算算星界集市的收支，算盘珠子却突然排出一道复杂的几何图形，还在半空投影出 “瑕疵即错误” 的字样。
气得雷耀抄起算盘就往地上砸，结果算盘没坏，反而从缝隙里钻出条由数据代码组成的小蛇，吐着信子嘶嘶叫着 “完美至上”。
司徒雪的琴弦更离谱。她想弹奏一首舒缓的曲子放松放松，琴弦却自动弹出尖锐刺耳的音调，还在空中勾勒出各种完美的图案。
有一回，她刚调好琴弦，就看见琴弦上缠绕着细小的概念丝线，那些丝线像有生命似的，正努力把琴弦绷成绝对笔直的状态，差点没把琴弦拉断。
星痕在勇气树上刻纹路时，发现树皮里渗出的树脂不再是琥珀色，而是泛着诡异的银白色。
他用刻刀轻轻一挑，树脂里居然浮现出镜像人的虚影，虽然只有巴掌大小，却还在念叨着 “消灭不完美”。
更让他脊背发凉的是，当他把刻刀插进树皮，刀刃上竟附着了一层冰冷的概念能量，差点冻伤了他的手。
这天，唐小棠正蹲在老槐树下啃墨香饼，突然听见远处传来一阵混乱的喊叫声。
她抬头一看，好家伙，《鬼灭》刀匠举着日轮刀满街乱跑，刀身上缠绕着银白色的光芒，嘴里还喊着：“所有不完美的刀都该被销毁！” 再仔细一瞧，刀匠的眼睛里闪烁着和镜像人一模一样的冷光。
“不好！是概念寄生！” 雷耀抱着算盘冲过来，算珠疯狂跳动，最终排列出 “概念残留体入侵” 的字样，“那些镜像人的概念碎片没被完全消灭，它们寄生在星界居民身上了！”
司徒雪脸色苍白，琴弦 “嗡嗡” 作响，发出的音波里夹杂着微弱的求救信号。星痕握紧刻刀，刀刃上的不完美纹路微微发烫，仿佛在预警着即将到来的危机。
还没等大伙商量出对策，整个星界突然响起一阵刺耳的警报声。
街道上的居民们一个个眼神呆滞，身上逐渐浮现出银白色的纹路，这些纹路相互交织，形成一个个 “完美” 的符号。
《火影》忍者们结印的手势变得异常整齐划一，可动作却僵硬得像提线木偶；《全职猎人》的念能力者们，念兽的形态全都变成了毫无瑕疵的几何图形，失去了原本的灵动。
“必须找到概念寄生体的核心！” 星痕大喊一声，刻刀在空中划出一道炽热的轨迹。
唐小棠抄起火铳，这次枪管里装填的是混合了勇气树树脂和老墨匠墨水的特殊弹药。
“走！咱们去星界广场，那里的镜子是上次镜像人出现的地方，说不定核心就在那儿！”
四人带着 “不完美联盟” 的成员们，朝着星界广场狂奔而去。
一路上，不断有被寄生的居民阻拦他们。
一个被寄生的铁匠挥舞着巨大的铁锤，铁锤表面光滑如镜，没有一丝瑕疵。
“不完美的作品不配存在！” 铁匠嘶吼着，铁锤带起的风声让人头皮发麻。
唐小棠抬手就是一枪，弹药击中铁锤的瞬间，爆发出一阵耀眼的墨色光芒，铁锤上立刻出现了密密麻麻的裂纹。
当他们赶到星界广场时，被眼前的景象惊呆了。
原本的大镜子已经变成了一个巨大的银白色球体，球体表面不断浮现出各种完美的图案和文字。
球体周围漂浮着无数由概念碎片组成的触手，这些触手正刺入被寄生居民的身体，源源不断地输送着 “完美” 的概念能量。
“动手！” 唐小棠一声令下，火铳喷射出的墨色弹药如同雨点般砸向银白色球体。
弹药爆炸的地方，银白色的表面泛起阵阵涟漪，露出里面闪烁的核心。
司徒雪弹奏起激昂的战歌，琴弦上迸发出的音波化作无形的利刃，斩断了一条条概念触手。
雷耀的算盘疯狂转动，算珠射出的二进制代码与概念碎片相互碰撞，在空中炸出绚丽的火花。
星痕则带领着 “不完美联盟” 的成员们，用手中的工具和武器，与被寄生的居民展开激烈的战斗。
然而，银白色球体似乎察觉到了威胁，开始疯狂地吸收周围的概念能量。
球体表面的图案变得更加清晰，那些被寄生的居民也变得更加疯狂。一个被寄生的画家，手中的画笔不断在空气中绘制出完美的画作，画作中的场景美丽却毫无生气。“只有完美的艺术才能永恒！” 画家尖叫着，画作中的景象化作实体，向众人发起攻击。
“这样下去不行！” 雷耀擦了擦额头上的汗水，算盘珠子突然组成了一个沙漏的形状，“概念寄生体在利用‘完美’的执念增强力量，我们得用‘不完美’的信念打破它！”
唐小棠恍然大悟，扯开嗓子喊道：“大伙儿把自己最糗、最失败的事儿都喊出来！让这些‘完美’瞧瞧，不完美才是最真实的！”
《鬼灭》刀匠率先响应：“我第一次打刀，把刀胚烧成了废铁！” 他的声音刚落，身上的银白色纹路就晃动了一下。
《火影》忍者也跟着喊：“我学影分身术，变出的全是缺胳膊少腿的残影！” 随着一声声不完美的宣言，被寄生居民身上的银白色纹路开始松动，那些完美的画作也出现了裂痕。
司徒雪抓住机会，弹奏出一首充满回忆的曲子，曲子里夹杂着大家失败时的沮丧、努力时的坚持以及成功时的喜悦。
音符化作温暖的光芒，照亮了被寄生居民的内心。星痕则用刻刀在地面上刻下巨大的 “不完美” 字样，勇气树感应到他的召唤，释放出强大的能量波动，与众人的信念相互呼应。
银白色球体在众人的攻击下，表面出现了越来越多的裂缝。
核心处，一个由纯粹的 “完美概念” 组成的人形生物逐渐显现出来。
“你们这些蝼蚁，妄想用不完美对抗完美？简直可笑！” 它的声音冰冷而傲慢，手中凝聚出一把巨大的银白色长枪，枪尖闪烁着毁灭的光芒。
“可笑的是你！” 唐小棠跳上半空，火铳喷出的弹药在她周围形成一道墨色的屏障。
她看着自己那件缝缝补补的战斗服，眼神坚定，“不完美让我们成长，让我们独一无二。而你所谓的完美，不过是个虚假的牢笼！”
雷耀、司徒雪和星痕也纷纷释放出自己的力量。
雷耀的算盘射出无数道混乱的数据光束，干扰着概念生物的行动；司徒雪的琴音化作金色的凤凰，冲向银白色长枪；星痕的刻刀上燃烧着不完美的火焰，与概念生物近身搏斗。
在众人的合力攻击下，概念生物的防御逐渐瓦解。
唐小棠瞅准时机，将最后一颗蕴含着所有匠人信念的弹药装填进火铳。
“给我破！” 她大喝一声，火铳喷射出的光芒照亮了整个星界。银白色球体轰然炸裂，概念生物发出一声不甘的怒吼，最终化作无数碎片消散在空中。
被寄生的居民们纷纷恢复了意识，他们看着自己身上残留的银白色纹路，心有余悸。
唐小棠擦了擦脸上的汗水，笑着说：“这下好了，咱们又保住了星界的不完美。”
雷耀的算盘自动拼出 “庆祝胜利” 的字样，司徒雪弹奏起欢快的曲子，音符在空中跳跃，化作五颜六色的彩带。星痕则在勇气树上刻下新的纹路，记录下这次惊险的战斗。
夕阳西下，星界笼罩在一片温暖的余晖中。
唐小棠咬着墨香饼，饼上的焦痕在她眼中格外可爱。
雷耀摆弄着算盘，盘算着晚上去哪儿好好搓一顿。
司徒雪的琴弦上栖息着几只彩色的小鸟，叽叽喳喳地唱着歌。星痕抚摸着勇气树，感受着它传递出的安心与力量。星界的居民们围坐在一起，分享着各自不完美却又独一无二的故事，笑声在夜空中久久回荡。