清晨九点半的阳光像融化的黄金，透过浅色窗帘的缝隙流淌进来。向谦睁开眼，下意识地摸了摸身旁的位置——还残留着体温，但周慧敏已经不在床上。
厨房传来轻微的响动，他披上睡袍走过去，看见周慧敏正踮着脚在橱柜里找咖啡豆。丝绸睡裙的吊带滑落到臂弯，露出肩颈优美的线条。
\"怎么起这么早？\"向谦从背后环住她，下巴抵在她发顶。周慧敏身上有淡淡的茉莉香气，是昨晚他送的沐浴露味道。
周慧敏转过身，把咖啡罐塞进他手里：\"某人不是说今天要去买车？\"她眨了眨眼，\"我特意调了闹钟。\"
向谦低笑，拧开煤气灶：\"先吃早餐。\"平底锅里的煎蛋滋滋作响，蛋黄微微颤动。他动作娴熟地翻面，蛋清边缘泛起金黄的焦边。
九龙湾汽车城的玻璃幕墙在阳光下闪闪发亮。向谦刚摘下墨镜，展厅经理就小跑着迎上来，西装革履的打扮也掩不住激动：\"吴生！周小姐！没想到二位亲自过来！\"
奔驰展厅里冷气很足，周慧敏不自觉地搓了搓手臂。向谦注意到这个细节，顺手脱下西装外套披在她肩上。
\"这辆车适合我。\"向谦拍了拍奔驰的真皮座椅。
另一边，周慧敏的指尖划过法拉利testarossa的流线型车身。火红的漆面映着她的倒影，像团燃烧的火焰。
\"喜欢？\"向谦不知何时站在了她身后。
周慧敏眼睛亮晶晶的：\"像不像《迈阿密风云》里那辆？\"
销售经理适时插话：\"周小姐好眼力！这辆是特别版，全球限量...\"
\"开个价。\"向谦已经掏出支票簿。钢笔在纸上划出沙沙声，经理盯着那个数字，喉结滚动了一下。
\"两辆车现在就要。\"向谦撕下支票，\"牌照手续今天能办完吗？\"
红色法拉利驶出车行时，引得路人纷纷驻足。有年轻女孩指着车牌惊呼：\"是阿敏！周慧敏的英文名缩写！\"
周慧敏降下车窗，海风拂过她的长发。后视镜里，那辆黑色奔驰商务车稳稳跟在后面。
\"前面右转！\"她突然指向一条小巷，\"我记得有家超正的云吞面！\"
面馆老板，抬头看见两位明星走进来，手里的遥控器啪嗒掉在地上。
\"两碗鲜虾云吞面。\"向谦熟门熟路地找位置坐下，塑料椅发出不堪重负的声响。
老板端面过来时忍不住问：\"周小姐，古城塌陷特效怎么拍的？太真了！\"
\"搭了1:1的实景。\"周慧敏掰开一次性筷子，\"爆破组用了三吨炸药。\"
公寓里
\"明天几点的飞机？\"向谦坐在沙发上。
\"早上七点。\"周慧敏叹了口气，\"要四点起床化妆。\"
行李箱已经收拾妥当。周慧敏正在浴室吹头发，嗡嗡声中听见向谦在打电话。她关掉吹风机，湿发还滴着水。向谦拿起毛巾帮她擦头发：\"明天送你到机场。\"他的手指穿过发丝，\"何况两个月太久了。\"
床头灯被调到最暗。周慧敏蜷在向谦怀里，数着他衬衫上的纽扣：\"王胖子说陕西现在零下十度。\"
\"给你准备了貂绒大衣。\"向谦的掌心贴在她后腰，\"还有暖宝宝。\"
\"会不会有高原反应？\"
\"医疗队全程跟着。\"
沉默片刻，周慧敏突然抬头：\"其实你是担心...\"
未尽的话语被吻封住。向谦的指尖描摹着她锁骨上的小痣，那是只有他知道的秘密。窗外，维港的灯火渐次熄灭，而属于他们的故事，才刚刚翻开新篇浪漫场景。