按响门铃后，过了好一会儿，才听到一阵缓慢的脚步声由远及近。紧接着，“咔哒”一声，门开了。
站在门口的是一个六十多岁的妇人，她身材瘦小，面容慈祥，但眼神中却透露出一丝不易察觉的警惕。她穿着一件过时的碎花连衣裙，裙子的颜色已经有些褪色，款式也显得有些陈旧。她的头发烫成了老式的卷发，梳理得整整齐齐，不过却能看到几丝白发在其中若隐若现。
妇人上下打量了一下林文雄，然后又将目光转向我们几个，似乎在确认我们的身份。过了一会儿，她才缓缓开口说道：“林先生是吧？请进吧，东西都在客厅里。”
走进客厅，首先映入眼帘的是几件老式的红木家具，它们虽然有些年头了，但依然擦拭得一尘不染，透露出一种古朴的气息。客厅的墙上挂着一幅泛黄的全家福，照片中的人们面带微笑，看起来幸福而温馨。
然而，当目光从那些温馨的场景移开，转向客厅的角落时，却会发现一幅截然不同的景象。那里，十几个纸箱被随意地堆叠在一起，有的已经被紧紧地封住，上面还贴着醒目的海运标签。这些纸箱显然已经有些年头了，它们的表面布满了磨损和划痕，仿佛经历了无数次的搬运和颠簸。
纸箱的颜色也变得黯淡无光，原本的鲜艳色彩早已被时间抹去，只剩下一片灰蒙蒙的色调。空气中弥漫着一股淡淡的霉味，那是岁月的痕迹，也是这些纸箱所承载的故事的见证。灰尘在阳光的照耀下翩翩起舞，给整个角落增添了一丝压抑的氛围。
\"就是这些，\"妇人指着茶几上的几个锦盒，\"字画都在这里。家具和瓷器已经有人订了。\"
老邻居戴上白手套，轻轻打开第一个锦盒。里面是几幅扇面，保存状况不太好，有的已经出现霉斑。他逐一查看，摇摇头放回去。
老张则对第二个盒子里的册页产生了兴趣。那是几幅花卉册页，绢本设色，落款是\"南田\"——恽寿平的号。
\"恽南田的花卉...\"老张的声音有些颤抖，\"这要是真迹...\"
老邻居凑过去看了看：\"清末仿的，不过画工不错，值个几万新台币。\"
妇人听到\"几万\"两个字，眼睛亮了一下：\"还有这个，我父亲说最值钱。\"她取出一个长条形的锦盒。
老邻居接过盒子时，我注意到他的手指微微发抖。盒子打开，是一幅绢本山水，右上角题着\"文徵明\"三个字。画作只有一尺见方，但构图精巧，笔墨苍润，远山近水层次分明。
我们三人不约而同地屏住了呼吸。老邻居从口袋里掏出放大镜，仔细检查纸张、墨色和印章。他的动作极其缓慢，仿佛时间凝固了一般。客厅里安静得能听见挂钟的滴答声。
\"怎么样？\"老张终于忍不住问。
老邻居放下放大镜，轻轻叹了口气：\"民国时期苏州片，仿得很精，但不是真迹。\"
妇人脸上期待的表情立刻垮了下来：\"怎么可能？我父亲说这是祖传的宝贝...\"
\"纸张不对，\"老邻居指着画作边缘，\"文徵明用的是明代特有的澄心堂纸，这个明显是民国仿制的。而且...\"他指着题款处的印章，\"这方'停云馆'印的篆法有问题，真迹的'云'字不是这样写的。\"
我看得出老张很失望，但他很快调整了情绪：\"这些册页还是不错的，您开个价？\"
经过一番讨价还价，老张以八万新台币买下了那几幅恽南田风格的册页。临走时，妇人突然说：\"地下室还有些旧书和杂物，你们要看看吗？\"
地下室潮湿阴暗，堆满了旧家具、行李箱和发黄的报纸。老邻居却像发现新大陆一样，径直走向角落里的一个樟木箱。箱子里全是旧书和文件，最上面是一本皮面笔记本。
他翻开笔记本，眼睛突然亮了起来：\"这是...航行日志？\"
笔记本里密密麻麻记录着某次飞行的细节：时间、坐标、天气、油量...最后一页写着\"1949年12月23日，c-47运输机，南京至台北，特殊货物清单\"，下面列着十几项，包括\"木箱x4，编号A7-A10\"、\"卷轴x12，编号p1-p12\"等。
\"这是...\"我凑过去看。
老邻居轻轻合上笔记本：\"可能是当时运送文物的飞行记录。\"他转向妇人，\"这个本子卖吗？\"
妇人耸耸肩：\"随便给点就行，反正都是要扔的。\"
最终，经过一番讨价还价，我们以两千新台币的价格成功买下了樟木箱里的所有物品。当交易完成时，老邻居紧紧地抱着那个笔记本，仿佛它是一件稀世珍宝，生怕会不小心弄丢似的。
在回程的计程车上，老张兴致勃勃地翻看着刚刚买到的册页，而老邻居则全神贯注地研究着那本航行日志。车厢里弥漫着一种静谧而又充满期待的氛围。
突然，林文雄的手机响了起来。他接起电话，听了一会儿，然后转头对我们说：“阿美说晚上请我们去她的茶馆吃饭，她要亲自下厨哦！”
听到这个消息，我不禁望向车窗外飞驰而过的街景，心头涌起一丝暖意。阿美的茶馆，那栋隐藏在永康街巷子里的老房子，此刻在我心中竟变得如此亲切，仿佛是一个温暖的家。
计程车驶过台北桥，夕阳把淡水河染成了金色。老张突然指着远处一栋建筑惊呼：\"看！那不是故宫博物院吗？\"
林文雄笑了：\"明天就带你们去。今天先好好享受阿美的手艺吧，她做的三杯鸡可是一绝。\"
老邻居依旧低头研究着那本日志，嘴里喃喃自语：\"c-47运输机...南京...1949年12月...\"他的手指轻轻抚过那页泛黄的纸，仿佛能触摸到那段尘封的历史。
而我则在想，今晚见到阿美时，该不该提起昨晚的事。台北的暮色渐渐深沉，车窗映出我模糊的倒影，嘴角不知何时挂上了一抹微笑。