“我当时就是琢磨着，让你睡那死过人的床，用死过人的衣柜，总归是不太吉利的。在我们那儿，对这种事儿可讲究着呢。” 蔖隐突然冷不丁地解释起来，语速还有些急促，仿佛急于把心中的想法一股脑倒出来。
她顿了顿，又接着说道，“而且那房间的琉璃窗破了个洞，我躺婴儿床上的时候，冷风呼呼地往里灌，冻得人直哆嗦。”
斯内普挑眉，嘴角勾起一抹似嘲非嘲的弧度：“那么大一个庄园，不至于就只有那么一个房间能住人吧。”
蔖隐有些不好意思地挠了挠头，脸上露出些许尴尬的神情：“一楼就只有那个房间合适。万一我们在练习的时候磕了碰了，或者我不小心把你弄伤了，把你弄回房间也方便些。再说了，那个房间离厨房近，有什么事也能及时照应。”
斯内普仔细想了想，确实，真要进行黑魔法与道法的实战推演，随时可能出现流血破皮的状况。
本就因这闹剧消磨了耐心，他不再多言，铁钳般的手攥住少女手腕，空间再次扭曲变形。
原本斯内普打算在蜘蛛尾巷住上几天，可出了这么一档子事儿，他的兴致一下子就没了。
这一次，蔖隐完全没有心理准备，连骂人的话都憋在了嗓子眼，只觉又是一阵天旋地转，仿佛整个世界都在疯狂地旋转、扭曲。
当他们再次停下时，她撑着膝盖干呕，余光瞥见远处耸立的巨型烟囱。
那斑驳的红砖，恍惚间竟与记忆里的场景重叠 —— 南方老家的陶瓷窑与酒坊，也是这般模样。
每逢赶集，父亲总要在弥漫着米酒酸腐味的巷子口驻足，用粗陶碗打上半斤浊酒，眯着眼咂摸时，连皱纹里都淌着笑意。
“哼。” 蔖隐突然笑出声，声音沙哑得像砂纸磨过陶土。
这突兀的冷笑惊得斯内普如芒在背，黑袍下的魔杖悄然握紧。
“真希望别在这闻到那股......” 她抹了把嘴角，盯着自己沾满秽物的指尖，“熏得人脑仁疼的米酒味。”
斯内普刚要开口讥讽，却在看到少女眼中腥红的恨意时顿住。
记忆突然翻涌，那些关于烟囱、关于米酒的零碎描述，此刻拼凑成模糊的画面。
他喉结动了动，将到嘴边的刻薄话又咽回去，转身时袍角带起一阵劲风：“待着别动。”
斯内普动作简洁而迅速，在房间里有条不紊地收拾着物品。
他先将几件换洗衣物整齐地叠好，放入一个精致的魔法口袋中，每一个折痕都像是经过精心计算般规整。
接着，他又把洗漱用品一一归拢，他走到书架旁，挑选了几本厚重的笔记本和珍贵的魔法书籍，这些本子里记录着他多年来的魔药研究心得与魔法实验记录，每一页都承载着他的智慧与心血。
他还从魔药柜中取出了一些稀有的魔药材，像散发着幽光的夜影草、闪烁着奇异光芒的龙鳞粉等，将它们仔细地装进了密封的小瓶子里。
他站在原地思索了片刻，最终还是决定把蔖隐也带回自己家中。他走到一个古老的橱柜前，从里面取出了一罐飞路粉。
那罐飞路粉在昏暗的光线下闪烁着微微的蓝光，仿佛蕴含着无尽的魔力。他走到蔖隐面前，将罐子递了过去。
蔖隐伸手抓了一把飞路粉，大声念道：“陈氏庄园。”
刹那间，一股强大的吸力将她紧紧包裹，她只觉得自己仿佛变成了一只被困在马桶里的蟑螂，与上次不同的是，这次她不再是在马桶中疯狂旋转，而是如同被马桶冲水的强大力量瞬间抽走一般，整个人被一股无形的力量裹挟着，飞速穿过那闪烁着奇异光芒的飞路网通道。
一番折腾过后，夕阳的余晖已然洒落在天际，傍晚悄然而至。
斯内普迈着沉稳的步伐，走进了蔖隐为他安排的房间。
屋内弥漫着陈旧的气息，每一寸空气中都悬浮着肉眼可见的灰尘，像是时间在这里留下的斑驳痕迹。
他眉头微微一皱，轻轻挥动手中的魔杖，口中念道:“清理一新 Scourgify”。声线落下，灰扑扑的蛛网、经年积尘瞬间如潮水般褪去。
仿佛被一只看不见的手轻轻拂去，房间瞬间变得整洁明亮起来。
他走到衣柜前，缓缓打开柜门。
当那一抹鲜艳的红发映入眼帘的瞬间，他条件反射般地念出：“滑稽滑稽 Riddikulus”。
在魔法的作用下，那原本有些惊悚的景象瞬间变得荒诞可笑。
他忽而想起蔖隐火急火燎采购家具的模样，他突然明白了蔖隐去买家具的缘由。
想来她到现在或许还以为自家衣柜里藏着个浴缸呢，这个想法着实有些天真又可爱。
厨房传来滋滋作响的煎烤声，待他下楼，两份煎得恰到好处的牛排已摆在餐桌上。
刀叉碰撞声在寂静中格外清晰，两人各自咀嚼，默契地保持着沉默，安静地吃着牛排，只有餐具与盘子碰撞的细微声响，气氛静谧而和谐。
就在这时，外面毫无预兆地响起了一阵低沉的雷声，仿佛是天空在发出怒吼。
紧接着，豆大的雨点如断了线的珠子般倾泻而下，打在窗户上，发出噼里啪啦的声响。
天空迅速变得阴沉沉的，仿佛被一块巨大的灰色幕布所笼罩。
蔖隐轻轻打开了一点门缝，一股清新的气息扑面而来，那是青草混合着泥土和雨水的独特味道，仿佛是大自然在雨后的深情馈赠。
她拖了把摇椅到门边，缓缓躺了上去，闭上眼睛，深深吸了一口气，尽情享受着这清新的空气。
门缝里不时有雨点飘进来，打在她的脸上，带来丝丝凉意，那湿漉漉的味道让她感到无比惬意。
斯内普慢条斯理地冲泡咖啡，在蔖隐杂乱的书柜上抽出本书，倚着沙发陷入阅读。
羊皮纸书页翻动间，他惊觉这方小小的空间，竟因另一人的存在而愈发宁静。
壁炉里的柴火不时迸溅火星，与窗外淅淅沥沥的雨声应和，编织成奇妙的韵律。
不知过了多久，规律的呼吸声从门边传来。
斯内普抬眸，只见蔖隐歪着头，在摇椅上沉沉睡去，发梢还滴着雨水，在地毯上晕开深色痕迹。
他轻手轻脚回房取来毛毯，小心翼翼地为她盖上。
指尖触及柔软的羊毛时，唇角不自觉扬起一抹极淡的弧度 —— 原来这看似跳脱的女人，竟也与他有着同样的癖好，爱极了暴雨冲刷世界的声响。
重回沙发落座，斯内普将咖啡杯搁在膝头，任由雨声与壁炉柴火的噼啪声裹挟着文字，将他引入另一个世界。
这一刻，喧嚣与孤寂都悄然退场，唯有这方被雨幕笼罩的小小天地，温柔地包裹着两个灵魂。