李明把车开得快要飞起来，直到油箱见底才敢停下。他蜷缩在公路边的草丛里，直到天光大亮才敢抬头——手机屏幕上，赵雅的号码正在疯狂跳动，通话界面的背景图，是忘川村那间瓦房里的四口棺材，而最右边那口棺材的盖，已经掀开了。
他把手机狠狠砸进沟里，浑身抖得像筛糠。王磊死了，张鹏死了，赵雅……也变成了那东西的一部分。他是唯一的幸存者，却感觉自己像个被系着线的木偶，那根线的另一头，还攥在忘川村的浓雾里。
回到市区后，李明把自己关在家里三个月。窗帘永远拉得严严实实，夜里不敢关灯，总觉得门缝里会渗进白雾，墙皮后藏着指甲刮擦的声音。
直到那天，快递员敲开他的门，递来一个没有寄件地址的包裹。里面是一部相机——张鹏落在祠堂里的那部。
相机里的内存卡还在。李明颤抖着把卡插进电脑，最后一张照片不是诡异的纸人，也不是流血的棺材，而是他们刚进村时拍的合影。照片里，四个人笑得灿烂，可在他们身后的白雾里，站着十几个模糊的人影，每个影子的脖子上，都缠着一圈红布。
更可怕的是，照片边缘的角落里，那个穿蓝布衫的老妇人正对着镜头笑，手里捧着的，是四颗血淋淋的人头。
敲门声响起时，李明正把照片塞进碎纸机。他以为是房东，透过猫眼看去，却看到一张陌生男人的脸——三十多岁，戴黑框眼镜，西装革履，手里拿着个牛皮笔记本。
“李先生，我叫周正，是民俗研究所的。”男人的声音隔着门板传来，“我知道你去过忘川村。”
李明猛地拉开门，拳头挥到一半停住了——周正的脖子上，挂着一枚和陶罐里银戒指同款的吊坠。
“我爷爷是忘川村最后一任村长的儿子，当年被送出村躲过一劫。”周正走进屋，从笔记本里抽出张泛黄的照片，“这是活祭的名单，需要四个特定命格的人：属鼠的书生，属兔的新娘，属蛇的匠人，还有……属狗的旅人。”
照片上的字迹歪歪扭扭，最后一个名字被红笔划掉了，旁边用朱砂补了三个字：李明。
“王磊是历史系研究生，属鼠；赵雅下个月要结婚，属兔；张鹏靠手艺吃饭，属蛇。”周正的声音发沉，“我们都是被选中的祭品，你逃掉的，只是第一次祭祀。”
窗外突然飘起白雾，明明是盛夏，屋里的温度却骤降到冰点。李明看向窗户，玻璃上凝结的水珠里，映出十几个模糊的人影，正贴着玻璃往里看。
“它们找到这了。”周正掏出一把桃木剑，“忘川村的诅咒每六十年一次，当年活祭失败，怨气聚在井里，需要四个对应命格的人填满怨气才能平息。现在……它们要补全祭品。”
李明本想把周正赶出去，可当他看到镜中自己的脸时，突然改了主意——他的瞳孔边缘，泛起了和老妇人一样的浑浊黄色。
“怎么破？”他盯着周正。
“毁掉祭祀的源头——井里的怨气核心。”周正翻开笔记本，“我爷爷留下的笔记说，核心是当年活祭时用的‘镇魂钉’，被村长埋在井底。只要拔出来，怨气就会散去。”
他们连夜准备了装备：桃木剑、黑驴蹄、糯米，还有一台灌满汽油的喷灯。周正说，这些东西对付普通邪祟有用，但对付忘川村的东西，只能赌运气。
越野车再次驶进山坳时，白雾像等了他们很久，温顺地分开一条路。村口的石碑上，“忘川村”三个字正在渗血，地上的车辙印，和三个月前他们留下的完全重合。
“它们在引导我们。”李明握紧方向盘，“就像猫捉老鼠。”
村子里比上次更热闹了。石板路上散落着纸钱，红灯笼重新挂满枝头，唢呐声和喜乐声从四面八方传来。十几个纸人站在路边，脸上的面皮在风中簌簌作响，李明认出其中一张，是张鹏的脸。
“别看它们的眼睛。”周正提醒道，“那些纸人是用祭品的皮做的，看久了会被缠上。”
他们直奔祠堂后院的井。井台上的八卦图案变得鲜红，像是刚泼上去的血。周正放下绳索，刚要往下爬，井里突然传来女人的哭声——是赵雅的声音。
“李哥，救我……我在下面好冷……”
李明的手抖了一下，周正猛地拽住他：“是幻觉！祭祀需要心甘情愿的祭品，它们在诱你下去！”
井里的哭声突然变成尖笑，一只惨白的手顺着绳索爬上来，指甲缝里还缠着赵雅的头发。周正挥起桃木剑砍下去，手被劈成两半，化作黑烟消散，空气中留下一股焦臭味。
“我下去。”李明抢过绳索，“你的命格不在名单上，它们暂时不会缠你。”
他顺着绳索往下滑，井水漆黑冰冷，没到胸口时，脚突然踩到了什么硬东西。摸索着抓起来，是块锈迹斑斑的铁板，上面刻着四个名字——正是活祭名单上的前四个人。
“在下面！”周正的声音从井口传来，“往下摸！”
李明深吸一口气，潜进水里。黑暗中，他的手摸到一根冰凉的金属杆，杆身刻满符咒，顶端镶着颗暗红色的珠子——正是镇魂钉。
就在他抓住钉子的瞬间，井水突然沸腾起来，无数只手从水里伸出来，抓住他的四肢往深处拖。他看到了王磊的脸，张鹏的脸，还有赵雅腐烂的脸，都在水里对着他笑。
“留下吧……陪我们……”
“用喷灯！”周正的吼声从井口传来。
李明猛地按下开关，喷灯的火焰在水里炸开一道口子。那些手被火焰燎到，发出滋滋的响声，松开了他的四肢。他咬紧牙关，使劲往上拔镇魂钉，钉子纹丝不动，反而越陷越深。
“它们在吸你的阳气！”周正把糯米往下撒，“念清心咒！”
李明根本不会什么咒语，他脑子里只有一个念头：活下去。他腾出一只手，掏出别在腰间的匕首，狠狠扎进自己的掌心，鲜血滴在镇魂钉上，钉子突然剧烈震动起来。
水里的人脸变得痛苦扭曲，无数怨毒的目光盯着他。李明感觉有什么东西钻进了自己的身体，顺着血液往心脏爬——是怨气，它们想在钉子被拔出前，先占据他的身体。
“快！卯时快过了！”周正的声音带着哭腔，“太阳一落山，我们就再也出不去了！”
李明的视线开始模糊，掌心的血越流越多，滴在钉子上，发出“滋滋”的响声。镇魂钉上的符咒突然亮起红光，他抓住机会，猛地往上一拔——
一股黑红色的浓稠液体从井底喷涌而出，像条血蛇缠上他的身体。李明感觉五脏六腑都被搅碎了，他拼尽最后一丝力气，把镇魂钉扔出井口：“烧了它！”
周正抓起喷灯，火焰瞬间吞噬了镇魂钉。钉子在火中发出凄厉的尖叫，井里的血蛇开始消散，水里的人脸一个个炸开，化作黑烟。
李明被周正拉上井口时，已经奄奄一息。村子里的红灯笼一个个熄灭，喜乐声和唢呐声变成哀鸣，渐渐消失在风中。
天边露出鱼肚白，第一缕阳光照在祠堂的墙上，那些刻着禁忌的字迹正在淡化。
“我们……成功了？”李明咳出一口黑血。
周正刚要点头，突然脸色煞白——他看到李明的后颈，不知何时多了一个红印，形状和忘川村的石碑一模一样。
“它们……换了祭品。”周正的声音发颤，“镇魂钉被毁掉，怨气需要新的载体……你被选中了。”
李明低头看向自己的手，皮肤正在变得苍白肿胀，指甲以肉眼可见的速度变长变黑。他笑了笑，推开周正：“快走。”
“我带你一起走！”
“走！”李明猛地把周正推出去，自己转身冲向祠堂，“告诉外面的人……别再来忘川村。”
他反手关上祠堂的门，从里面锁死。周正趴在门上，听到里面传来骨头摩擦的声音，还有李明最后一句模糊的话，像是在对谁说：
“……我不留下，你们也别想出去。”
阳光彻底照亮村子，祠堂的门“吱呀”一声开了，里面空荡荡的，只有地上散落着几片李明的衣角。
周正踉跄着冲出村子，回头望去，忘川村正在白雾中渐渐变淡，像是从未存在过。
半年后，周正收到一个匿名包裹，里面是一部相机和一张纸条。相机里只有一张照片：祠堂的供桌上，摆着五张黑白照片，除了王磊、张鹏、赵雅和那个穿嫁衣的女人，最后一张是李明的脸，他对着镜头笑，眼睛里没有黑瞳，只有浑浊的黄。
纸条上的字迹歪歪扭扭，像是用指甲刻的：
“忘川村……永远需要五个祭品。”
周正猛地看向窗外，楼下的白雾里，站着个穿夹克的男人，正抬头朝他笑。男人的后颈，有个红印，形状像极了忘川村的石碑。