古神壁画上粘稠的暗紫色幽光如同活物般流淌、蔓延，冰冷古老的气息与金万豪驾驭的时间沙暴激烈碰撞，发出令人牙酸的、空间被撕裂般的刺耳鸣响。整片废墟如同风暴中的孤舟，在两种非人伟力的角力下呻吟、震颤。扭曲的暗紫光丝依旧缠绕着时雨的手臂，疯狂钻入她的伤口，带来刺穿骨髓的冰寒与海啸般的破碎幻象。她佝偻在地，身体剧烈颤抖，喉咙里发出压抑不住的痛苦呜咽，瞳孔深处旋转的星云紫光几乎要将最后一点清明吞噬。
就在这时——
嗡！！！
一道截然不同的、恢弘而肃穆的震动，如同沉睡了亿万年的洪钟被骤然敲响，穿透了古神低语的粘稠与时间沙暴的喧嚣，清晰地烙印在每一个幸存者的意识深处！
来源，正是那幅破土而出的古神壁画！
壁画中心，那由无数扭曲线条构成的、象征着不可名状存在的核心轮廓，此刻正被时雨鲜血染上的暗紫幽光所点亮。然而，就在这暗紫光芒试图彻底占据整个轮廓的瞬间，异变陡生！
壁画深处，那核心轮廓的“内部”，并非一片空白。无数更加细微、更加精密、仿佛由纯粹光线刻印而成的金色符文骤然浮现！这些符文的结构与陈默的锚点装置上的几何符号有异曲同工之妙，却更加古老、深邃，带着一种不容置疑的秩序感。它们如同被唤醒的守卫，瞬间爆发出纯净而炽烈的金色光芒！
嗤——！
暗紫与金光在壁画核心展开了最激烈的交锋！粘稠的幽光如同污秽的油脂，疯狂侵蚀着那些金色的符文；而符文则如烧红的利刃，将靠近的幽光不断灼烧、净化。两种光芒的交界处，空间剧烈扭曲，发出刺耳的爆鸣！
这不是古神的恩赐，这是封印！是囚笼！这壁画本身，就是一座远古神殿的残骸，其核心封印着这不可名状的存在！而时雨的鲜血，她的存在本身，如同钥匙，短暂地撼动了封印，却也意外地激活了神殿残存的、最后的防卫机制！
“轰隆隆隆——！”
壁画所在的整块巨大石板在剧烈的能量冲击下发出不堪重负的呻吟，边缘崩裂开蛛网般的裂痕。就在核心区域那金光与紫光激烈对抗的漩涡中心，一点纯粹的、仿佛剥离了所有杂质的“白”骤然诞生！
那“白”并非光芒，更像是一个绝对的“无”，一个空间本身被强行洞穿的孔洞！一股无法形容的、纯粹到极致的“锋利”感从中弥漫开来，并非物理的锋刃，而是针对某种更本源规则的切割意志！
唰！
一道纤细的流光从那“白点”中激射而出！
它悬停在壁画前方，离地半米，静静悬浮。所有人的目光瞬间被其攫住。
那是一柄……奇异的武器。
它通体呈现出一种半透明的、仿佛凝固时光的质感，并非金属，更像是某种纯净的水晶或能量结晶。长度不足两尺，没有明显的剑格或护手，整体线条流畅得如同水滴自然凝结而成，却又带着一种绝对的几何精确性。刃身并非笔直，而是呈现出一种极其微妙、难以言喻的弧度，仿佛描绘着时间本身流逝的轨迹。刃锋薄得几乎不存在，边缘的空间都微微扭曲、模糊，散发出令人心悸的切割感。
它没有华丽的花纹，只在靠近柄部的位置，铭刻着一个极其简洁、却又蕴含着无尽玄奥的符号——一个由三道相互交叠、旋转的弧线构成的抽象沙漏。
它静静悬浮着，没有惊天动地的能量波动，只有一种冰冷的、绝对的、针对“时间异常”本身的……杀意。它并非凡铁，更像是规则本身凝聚的具象，一件专门用于“弑杀”时间扭曲者的武器！
“时序之刃…” 一个干涩、沙哑，仿佛许久未曾说话的声音在死寂中响起。是陈默！
他不知何时已经摆脱了那无尽电梯坠落的循环碎片，瘫倒在时雨不远处，脸色惨白如鬼，浑身被冷汗浸透，身体还在不受控制地微微抽搐，那是精神被反复碾磨后的创伤余波。但他的一只手死死抠进地面的碎石里，支撑着自己抬起头，布满血丝的双眼死死盯着那悬浮的水晶之刃，眼中爆发出难以置信的、混合着狂喜与更深刻恐惧的光芒。
“神殿…最后的防卫…对抗‘蚀时者’的武器…” 他喘息着，声音破碎，“它…是一次性的！”
一次性！这三个字如同冰水，浇在刚刚因神器降世而升腾起一丝希望的众人心头。
“代价…” 陈默的目光艰难地从水晶之刃上移开，扫过壁画上依旧在激烈对抗的金光与紫光，扫过痛苦蜷缩的时雨，最终落在水晶之刃下方，那由纯粹光线构成、如同契约般无声浮现的一行行流动的古老文字上。他认出了那些文字的含义，那是来自远古神殿的警告与规则。
“使用它…需要支付…记忆！” 陈默的声音带着绝望的颤抖，“最深刻的…烙印在灵魂里的…记忆！作为驱动这规则之刃的…燃料！”
记忆！灵魂的印记！这比支付生命更加残酷！它抹去的不是存在，而是存在过的证明，是构成“自我”最核心的基石！
“什么？！” 林奇刚用蛮力撕开一道缠绕的金沙锁链，闻言猛地回头，脸上沾满血污和沙尘，眼神惊怒交加，“记忆？开什么玩笑！这鬼东西…”
他的话被一声低沉、沙哑，却带着磐石般决绝的声音打断。
“我来。”
雷震。
这个沉默寡言的男人，不知何时已经摆脱了大部分金沙锁链的纠缠。他身上的作战服撕裂多处，裸露的皮肤上布满被时间乱流擦过的灰败痕迹和血痕。他脸上沾满尘土和汗渍，嘴角甚至有一丝干涸的血迹。但此刻，他站得笔直，像一根深深钉入大地的钢钎。他的目光越过狂暴的沙尘，越过痛苦挣扎的时雨，越过绝望的陈默，死死锁定了那悬浮的、散发着致命吸引力的水晶之刃。
他的眼神里没有恐惧，没有犹豫，只有一种近乎凝固的、沉重的平静。仿佛他早已预料到这个时刻，早已做好了准备。
“雷震！不行！” 陈默嘶声喊道，试图撑起身体阻止，“你不知道那意味着什么！最深刻的记忆…你会失去一部分‘自己’！”
雷震的脚步没有丝毫停顿。他迈开步子，朝着那悬浮之刃的方向走去。狂暴的时间乱流形成的金沙锁链如同嗅到血腥味的鲨鱼，立刻向他缠绕、抽打过来！
他没有闪避。
嗤！一道流金般的湍流狠狠擦过他的左臂，瞬间带走了大片皮肤和血肉，留下深可见骨的伤口和迅速蔓延的灰败！剧痛让他身体一晃，闷哼一声，额头青筋暴起，但他前进的步伐甚至没有一丝迟滞！他仿佛感受不到那足以让常人瞬间崩溃的伤害，只是用那只受伤的手臂，如同铁钳般狠狠抓住另一道试图缠向他脖颈的金沙锁链！强大的力量与时间侵蚀的剧痛在他手臂上激烈对抗，肌肉因过度用力而虬结暴起，鲜血顺着锁链滴落。
他像一头沉默的、受伤的巨熊，硬顶着时间沙暴的疯狂撕扯，一步，一步，坚定地走向那把弑神之刃。每一步踏出，都在布满碎石和金沙的地面上留下一个清晰的血脚印。
终于，他站在了刃前。那水晶之刃散发的冰冷锋锐感几乎要割裂他的皮肤。下方那行流动的古老文字，如同活物般扭动着，散发着无形的压力，催促着契约的达成。
雷震缓缓抬起右手，那只布满老茧、骨节粗大的手掌，带着一丝不易察觉的颤抖，伸向那水晶之刃冰冷的柄部。
就在他的指尖即将触碰到柄部的刹那——
嗡！
那行流动的契约文字猛地爆发出刺目的金光，瞬间投射入雷震的眉心！一股强大的吸力传来，并非作用于肉体，而是直接攫取他的精神，他的记忆！
一幅画面，不受控制地、无比清晰地在他脑海中轰然炸开，被那契约的金光精准地捕捉、锁定：
【闪回：狭窄却温馨的客厅。灯光是温暖的橘黄色。空气里弥漫着奶油蛋糕甜腻的香气。一个小小的、扎着羊角辫的女孩，穿着洗得有些发白的碎花小裙子，正努力地踮着脚尖，鼓着红扑扑的腮帮子，对着插在简陋蛋糕上的唯一一根蜡烛用力吹气。
“呼——！”
烛火摇曳了几下，顽强地没有熄灭。
“哎呀！爸爸！它不灭！” 小女孩懊恼地跺了跺脚，扭过头，奶声奶气地抱怨着，小嘴撅得老高。清澈的大眼睛里满是委屈和不甘心。
一只粗糙却异常温柔的大手轻轻落在她的头顶，揉了揉那柔软的头发。镜头微微上移，映出一张年轻得多的雷震的脸。胡子刮得很干净，穿着洗得发白的工装，眉宇间有着生活的疲惫，但看向女儿的眼神里，是满溢的、几乎要流淌出来的宠溺和温柔。那是林奇和陈默从未见过的、属于雷震的另一种神情。
“别急，囡囡，” 年轻雷震的声音低沉而温和，带着浓浓的笑意，“要吸一大口气，然后，慢慢地、稳稳地吹出去。就像爸爸教你拆…嗯，就像吹蒲公英那样。” 他临时改了口，眼中闪过一丝不易察觉的阴霾，但很快被眼前的温暖驱散。
小女孩用力点点头，深吸一口气，小胸膛高高鼓起，然后，对着那跳动的烛火，认真地、慢慢地——
“呼……”
烛火终于应声而灭。
“哇！灭啦灭啦！爸爸我成功啦！” 小女孩瞬间雀跃起来，拍着小手，原地蹦跳着，脸上绽放出比蛋糕还要甜的笑容，眼睛弯成了月牙。
“囡囡真棒！” 年轻雷震笑着，眼中充满了自豪。他小心翼翼地将那根熄灭的蜡烛拔掉，拿起塑料小刀，“来，切蛋糕！第一块给我们的小寿星！”
“我要有草莓的那块！” 小女孩兴奋地指着蛋糕上唯一一颗小小的、有些蔫了的草莓。
“好，最大的草莓给囡囡！” 雷震小心翼翼地切下带着草莓的那一角，放在一个干净的盘子里，递给女儿。
小女孩接过盘子，却没有立刻吃。她抬起头，用那双清澈无比的大眼睛看着爸爸，小脸上满是认真：“爸爸，等我长大了，赚好多好多钱，给你买一个最大的、上面铺满草莓的蛋糕！比这个…比这个大一百倍！”
年轻雷震微微一怔，随即，一股汹涌的热流猛地冲上他的眼眶。他连忙低下头，假装去切剩下的蛋糕，声音有些发哽：“好…爸爸等着囡囡的大蛋糕…”
小女孩开心地笑了，用小叉子叉起那颗小小的草莓，却没有放进自己嘴里，而是努力踮起脚，递到爸爸嘴边：“爸爸先吃！爸爸今天也辛苦啦！”
那颗小小的草莓，在橘黄的灯光下，红得像一颗跳动的心脏。】
画面定格在小女孩递出草莓的瞬间，她眼中纯粹的、毫无保留的爱与依赖。
现实废墟中，站在水晶之刃前的雷震，身体猛地剧震！如同被无形的重锤狠狠击中！两行滚烫的液体毫无征兆地从他布满血丝、饱经沧桑的眼眶中汹涌而出，混合着脸上的尘土和血污，冲刷出两道清晰的痕迹。
他伸向刃柄的手，停在了半空，剧烈地颤抖着。那只布满老茧、能拧断钢筋的手，此刻却脆弱得如同风中的枯叶。
契约的金光在他眉心疯狂闪烁，冰冷无情地锁定了这段记忆——女儿五岁生日，那简陋的蛋糕，吹不灭的蜡烛，踮起的脚尖，递过来的草莓，那句“爸爸先吃”… 这是他灵魂深处最温暖、最柔软、也是最疼痛的烙印。这是他活着的锚点，是他所有沉默背后支撑的力量之源。
支付它？意味着什么？
意味着那个扎着羊角辫、会甜甜地叫他爸爸、会把唯一一颗草莓递给他、梦想着给他买大蛋糕的小小身影，将永远、彻底地从他的世界里消失。不是死亡带来的离别，而是存在本身被抹去。他的记忆里，将不再有“囡囡”这个名字，不再有那张笑脸，不再有那声“爸爸”。他的心将永远缺失一块，留下一个冰冷、空洞、连痛苦都感受不到的黑洞。
“呃…啊…” 一声压抑到极致的、如同野兽濒死的呜咽从雷震的喉咙深处挤出。他高大的身躯佝偻下去，像是在承受着千钧重压。抓着金沙锁链的左臂伤口鲜血狂涌，但他似乎毫无所觉。巨大的痛苦和挣扎在他脸上扭曲，那是一种比粉身碎骨更甚的绝望。
远处，被暗紫光丝缠绕的时雨似乎感应到了什么，挣扎着抬起头，模糊的视野里映出雷震剧烈颤抖的背影。林奇怒吼着，不顾一切地轰击着缠身的锁链，试图冲过去：“雷震！别犯傻！回来！”
沙暴中心，悬浮的金万豪漠然的金色瞳孔微微转动，第一次，真正地落在了雷震身上。他脸上那些流动的金色纹路似乎微微亮了一下，带着一丝冰冷的、审视的意味。
时间仿佛凝固了一瞬。
下一刻，雷震佝偻的身体猛地挺直！那瞬间爆发的力量甚至震开了缠绕在他手臂上的金沙锁链！他布满血丝、泪痕未干的眼中，所有的挣扎、痛苦、绝望，被一种近乎狂暴的、玉石俱焚般的决绝彻底取代！
“囡囡…对不起…” 一声低不可闻的、破碎的呢喃消散在狂沙中。
他那只停在半空、剧烈颤抖的右手，猛地向前一探！
五指如铁，狠狠握住了那柄悬浮的、冰冷刺骨的时序之刃的柄部！
就在他握住的瞬间——
轰！！！
契约金光如同找到了归宿，疯狂地涌入他的眉心！他脑海中，那幅温馨的生日画面，如同被投入碎纸机的照片，瞬间被那金光撕裂、粉碎、分解成无数无法拼凑的、闪烁着微光的碎片！这些承载着“囡囡”存在的碎片，被水晶之刃贪婪地、无情地吸了进去！
“呃啊啊啊——！！！”
雷震发出了一声不似人声的、凄厉到极点的惨嚎！那不是肉体的痛苦，而是灵魂被硬生生挖去一块的、无法形容的撕裂感！他整个头颅如同要炸开一般，眼球因巨大的精神冲击而瞬间布满血丝，几乎要凸出眼眶！身体不受控制地向后仰倒，却又被他强大的意志力死死钉在原地！
他握着刃柄的手，指节因过度用力而发出咯咯的响声，皮肤下的血管根根暴起，仿佛随时会崩裂。但他的手，却稳如磐石！任凭那抽取灵魂记忆的痛苦如何肆虐，他的手没有一丝一毫的松动！
水晶之刃的刃身，在吞噬了那份记忆后，骤然爆发出前所未有的璀璨光芒！那半透明的刃身内部，仿佛有无数的星辰在诞生、湮灭，描绘着时间最本源的轨迹！刃锋处，空间的扭曲感达到了极致，发出高频的、切割规则的嗡鸣！一股足以令金万豪为之侧目的、纯粹的、弑杀时间扭曲的锋芒，如同沉睡的凶兽，彻底苏醒！
雷震的身体在光芒中剧烈颤抖，惨嚎声戛然而止。他猛地抬起头，脸上所有的表情都消失了。泪痕还在，但眼神却变得一片空洞、茫然。那是一种失去了最珍贵之物后，灵魂深处只剩下虚无的冰冷死寂。仿佛有什么东西，在他体内彻底熄灭了。
他缓缓抬起左手，无意识地、近乎本能地，摸向自己脖颈处。那里，在破旧的作战服领口下，似乎藏着一个小小的、坚硬的物件。他的手指触碰到它，动作笨拙而僵硬，眼中依旧空洞，只有指尖传来的一丝微弱冰凉触感，仿佛是他与那个被抹去的世界之间，最后一丝无意识的、微弱的联系。
他握着那柄光芒万丈、仿佛能斩断时间长河的时序之刃，如同握着一块万载寒冰。空洞的目光缓缓抬起，越过狂舞的金沙，死死锁定了风暴中心那个悬浮的、如同时间化身的金色身影。
没有怒吼，没有咆哮。只有一片死寂的虚无，和手中那柄燃烧着他最珍贵记忆、只为“弑神”而生的冰冷利刃。