《盐田脉·枣香渡》
陈禾跟着萧凡兄妹往盐田走时，怀里揣着个粗布小包，里面是晒得半干的青枣。秋阳把路两旁的稻茬晒得发脆，踩上去咯吱响，她走得慢，眼尾扫过田埂边的野菊，忽然停住脚——萧晚正回头等她，手里捏着颗刚从收雪池边摘的卤花，亮晶晶的像碎冰。
“陈禾姐，你尝尝这个！”萧晚把卤花递过来，眼里闪着光，“阿伯说这是今年最好的盐，比往年鲜三分。”
陈禾没接，只是弯了弯眼，从布包里摸出颗青枣塞给萧晚。青枣带着晒过的暖，萧晚咬了口，脆生生的甜混着微涩，和卤花的咸鲜在舌尖撞了下，倒生出种新奇的味道。
“哎？这么吃还挺有意思！”萧晚眼睛更亮了，转头冲萧凡喊，“哥，你也试试！”
萧凡正蹲在收雪池边看盐霜，闻言回头，见陈禾站在池埂上，裙角被风掀起点，露出脚踝上系的红绳。他想起今早埋玉时，青玉上的光映得她递玉的手发白，喉结动了动，别开眼：“卤花别乱尝，齁。”
陈禾像是没听见，走到池边蹲下来，指尖轻轻碰了碰盐霜。盐粒细得像粉，沾在她指腹上，她没擦，只是转头看萧凡，眼里带着点笑——她虽不能说话，眼神却比谁都清亮，像是在问“是不是很神奇”。
“是你爷爷告诉你那玉有用的？”萧凡没头没脑问了句。
陈禾点头，从布包里掏出块旧布片。布片是蓝底白花的，边角磨得发毛，上面用炭笔描了个简单的图：三座池，中间画着块玉，玉下有波浪线，旁边写着个歪歪扭扭的“泉”字。
“这是……你爷爷画的？”阿伯不知何时走了过来，看着布片眯起眼，“老陈头年轻时是盐田的把式，当年他走的时候，我还以为他啥都没留下呢。”
陈禾又点头，指了指布片上的玉，再指了指收雪池底，意思是玉得埋在这儿。阿伯叹了口气：“难怪老陈头当年总说‘卤脉认引’，原来他早知道这青玉是关键。要不是你，我们这次怕是真要赔本了。”
陈禾没接话，只是从布包里倒出把青枣，一颗颗摆在池埂上。青枣晒得半干，表皮起了皱，却透着股清甜气，和盐田的咸香混在一起，竟不冲突。
“这些枣给你们晒盐时当零嘴。”萧晚替她翻译，又凑到陈禾耳边小声说，“我哥可喜欢吃甜的了，就是嘴硬。”
陈禾忍不住笑了，眼角弯成月牙。萧凡耳尖发烫，干咳了声：“阿伯，我去看看暖卤池的渗水情况。”说着就往暖卤池走，脚步竟比平时快了些。
接下来几日，盐田忙得脚不沾地。收雪池的盐霜得每天翻晒，暖卤池要重新铺泥，凝霜池得清淤。陈禾每天都来帮忙，她话少，手脚却麻利，翻盐时总用竹耙把盐霜摊得匀匀的，晒出来的盐粒又白又细。
萧凡发现，陈禾对盐田的事好像比谁都熟。有次凝霜池的卤水管堵了，王叔捣鼓了半天没通，陈禾看了两眼，从怀里掏出根细竹枝，往管子里捅了捅，再一吹——水管“噗”地通了，卤水哗哗流出来。
“你怎么知道这么弄？”萧凡忍不住问。
陈禾蹲在池边洗手，水面映出她的影子，她用手指在水面写了个“爷”字，又画了个弯腰修管子的人。萧凡懂了，是她爷爷教的。
这天傍晚，收完最后一茬盐，阿伯让萧凡送陈禾回家。两人沿着田埂走，夕阳把影子拉得很长，陈禾忽然停住脚，从布包里掏出个小陶罐递给萧凡。
陶罐是粗瓷的，上面画着简单的枣花。萧凡接过来，沉甸甸的，打开一看——里面是用盐腌的青枣，枣子被剖成两半，去核，裹着细盐，闻着有咸有甜。
“这是……你做的？”
陈禾点头，指了指陶罐，又做了个“尝”的动作。萧凡捏起颗放进嘴里，盐的鲜先漫开，接着是枣的甜，最后是淡淡的涩，层次分明，比早上萧晚瞎混着吃的味道好太多。
“好吃。”他真心实意夸了句。
陈禾眼睛亮了，像是得到了糖的孩子，脚步都轻快了些。快到陈禾家时，她忽然指着村口的老槐树，又指了指天上的月亮，做了个“等”的动作。
萧凡愣了下：“今晚？”
陈禾点头，冲他挥挥手，跑进了院子。萧凡站在原地，捏着手里的陶罐，盐枣的味道还在舌尖，心里竟有点莫名的期待。
月亮升到槐树梢时，萧凡准时来了。陈禾已经在树下摆了张小板凳，旁边放着个竹篮，里面是刚蒸好的米糕和一壶茶水。她见萧凡来，把米糕推过去，又从篮底摸出个旧本子。
本子是牛皮纸封皮，页脚都卷了边。陈禾翻开，里面是用炭笔写的字，还有些画——有盐田的三池图，有测卤杆的用法，甚至还有辨认卤花好坏的诀窍。字写得歪歪扭扭，像是老人的笔迹。
“这是你爷爷的笔记？”萧凡惊了。
陈禾点头，指着其中一页。那页画着块青玉，旁边写着：“卤脉有灵，藏于盐根，引以青玉，聚卤凝霜，枣香渡之，可安百年。”
“枣香渡之？”萧凡皱眉，“啥意思？”
陈禾指了指篮子里的米糕，又指了指盐田的方向。米糕是用枣泥和的，甜香混着米香。她忽然站起来，拉着萧凡往村外走——不是往盐田，是往村后的山坳走。
山坳里有片老枣林，树干都合抱粗了，月光透过叶隙洒下来，地上落了层碎银。陈禾走到最粗的那棵枣树下，蹲下来扒开落叶——树根下有块青石板，和盐田翻出来的卤脉碑很像。
她示意萧凡帮忙，两人把石板撬开，底下竟是个小坑，坑里铺着干草，放着个木盒。木盒打开，里面除了几块风干的枣干，还有张泛黄的纸，上面是老陈头的字：
“吾孙禾儿，盐田卤脉与枣林根脉相连，青玉镇卤，需枣香养之。每年秋盐收后，取枣林新枣，与盐同腌，埋于收雪池边，卤脉自安。切记，卤脉护盐田，亦护村落，不可轻动。”
萧凡恍然大悟。难怪陈禾总送枣来，难怪她知道青玉要埋在收雪池——老陈头早就把护盐田的法子一代代传了下来，只是没告诉外人。
“你爷爷……是个高人。”萧凡轻声说。
陈禾蹲在树下，摸着那些枣干，眼里有点湿。她爷爷走了三年，这些事她记了三年，今天终于能告诉懂的人。
“以后盐田的事，你要是……”萧凡想说“你要是愿意，常来看看”，话到嘴边又咽了回去，改成，“腌盐枣的法子，能教我妹吗？她总说想学点手艺。”
陈禾“噗嗤”笑了，用手指在他手心上写：“教。”
回去的路上，两人没说话，却觉得比来时亲近了些。快到盐田时，萧凡忽然想起什么：“对了，你上次塞给我玉的时候，怎么知道我在找办法？”
陈禾停下脚，从怀里掏出个小哨子。哨子是枣木做的，吹了声，很轻。她指了指盐田，又指了哨子——她每天都在村口吹哨子，听盐田的动静，那天听见他跑着去借泵，就知道出事了。
萧凡心里一暖，没再说话，只是把手里的陶罐递过去：“盐枣很好吃，下次……再做些？”
陈禾接过陶罐，用力点头，眼里的光比月光还亮。
第二天，萧晚发现哥哥有点不对劲。他翻盐时总往邻村的方向看，吃饭时盯着那个装盐枣的陶罐出神，甚至主动问：“陈禾今天没来？”
“哥，你是不是对陈禾姐有意思？”萧晚凑过来，挤眉弄眼。
萧凡脸一红，拍了她一下：“瞎胡说什么。”可嘴角却忍不住往上扬。
阿伯看在眼里，笑在心里。他把萧凡叫到收雪池边，指着埋青玉的地方：“老陈头说枣香渡之，不光是枣，怕是还有人心。你爷爷当年总说，盐田要有人守，更要有人懂，陈丫头是个懂盐田的，你要是……”
“阿伯！”萧凡打断他，耳尖更红了。
阿伯哈哈笑起来：“我没说啥啊。对了，陈丫头说枣林的枣熟了，让我们去摘些回来腌盐枣，你去叫她一起，就说……就说萧晚想跟她学手艺。”
萧凡应了声，转身往邻村走。阳光洒在盐田上，盐霜泛着白亮的光，远处枣林传来鸟叫，空气里有盐的咸、枣的甜，还有点说不清道不明的暖。
他想起昨晚陈禾在他手心写字的温度，想起她递青玉时清亮的眼神，脚步不由得加快了些。或许老陈头说的“枣香渡之”，真不只是枣香——有些东西，比盐更咸，比枣更甜，正顺着卤脉和根脉，慢慢往心里渗呢。