滩涂浊浪：绿蠵龟的归巢之约
“探索号”驶离棉兰港的雨林湿热，穿越南海进入太平洋时，海风渐渐染上咸腥的海味，裹挟着热带沙滩特有的椰香与海盐气息扑面而来。萧凡站在甲板上，指尖轻轻拂过背包上柚木老虎挂件的纹路，抬眼望向远处哥斯达黎加的海岸线——那片本该洁白的沙滩，此刻却像被泼了墨，深色的油污与五颜六色的塑料垃圾在阳光下刺目地铺开。林夏抱着刚整理好的绿蠵龟监测报告快步走来，纸张边缘被她攥得发皱，声音里满是急切：“罗教授刚发的卫星数据，哥斯达黎加‘托尔图加’产卵滩上月又被油污污染了三公里，上周他们发现两百多枚龟蛋被塑料垃圾覆盖，孵化温度比正常范围高了4摄氏度，刚破壳的小龟里，有一半没爬出海滩就被塑料袋缠住，活活闷死了。”
船在利蒙港靠岸时，浑浊的加勒比海海水泛着灰蓝色，岸边的码头堆满了废弃的渔网与塑料容器，海浪拍打礁石的声音里，混着渔民清理渔获时丢弃内脏的腥气。罗教授穿着沾满沙粒的蓝色冲锋衣，裤脚卷到膝盖，露出被晒得黝黑的皮肤，身后跟着当地环保组织成员索菲亚，索菲亚手里提着一个装满塑料碎片的标本盒，盒里还躺着一只僵硬的小绿蠵龟，龟壳上缠着半截透明胶带。“萧凡，再晚来两周，今年的产卵季就彻底毁了，”罗教授的声音带着沙哑，眼底的红血丝像爬满了渔网，“昨天我们在滩涂上发现了‘老壳’——那只连续十年回来产卵的母龟，它的前鳍被废弃渔网缠住，鳞片掉了一大片，好不容易挣脱后，连爬上海滩的力气都快没了，最后只能在浅水区徘徊，连卵都没能产下来。”索菲亚将标本盒递到萧凡面前，声音发颤：“这只小龟刚破壳就被胶带缠住了脖子，我们发现时已经硬了。去年这时候，滩涂上到处都是爬向大海的小龟，今年走半天都见不到一只，油污和垃圾把它们的路全堵死了。”
科考站设在离利蒙港五十公里的托尔图加滩附近，几座用椰木搭建的木屋藏在茂密的红树林间，屋外的晾衣绳上挂着沾满海盐的防水服，墙角堆放着用于清理沙滩的铁铲与环保袋，旁边还停着两辆改装过的沙滩摩托车。罗教授领着众人走进主屋，墙上的大屏幕正循环播放着产卵滩的实时画面：成片的塑料瓶、渔网和泡沫箱堆在沙滩上，海浪将油污推向岸边，在沙地上留下深色的印记；一只绿蠵龟艰难地爬上海滩，却在塑料堆前停住脚步，试了好几次都没能越过障碍，最后只能失望地退回海里；画面最后定格在一片被污染的产卵坑——坑里的龟蛋一半被油污浸泡，一半被阳光暴晒，蛋壳已经出现裂纹，几只刚破壳的小龟在坑里挣扎，却怎么也爬不出来。“我们在产卵滩上布了二十个温度监测仪和十五台红外相机，”罗教授指着屏幕下方的数据栏，“今年的龟蛋孵化率还不到10%，而正常年份能达到60%以上。老壳是这片滩涂最年长的母龟，已经快三十岁了，它要是放弃产卵，这片滩涂的绿蠵龟种群就少了近十分之一的产卵量。”
萧凡跟着罗教授走到木屋外的观测台，远处的托尔图加滩像一条被弄脏的白带子，忽然，一道深绿色的身影从浅水区浮出——是老壳。它的前鳍上还留着渔网勒出的红痕，正用鳍肢扒拉着水面的塑料碎片，试图找到一处干净的沙滩。爬了没几米，它的鳍肢又被一截漂浮的渔网缠住，挣扎了半天，才勉强挣脱，可刚靠近岸边，又被一块泡沫箱挡住去路，只能无奈地在原地打转。“老壳每年都会在五月初来这里产卵，”罗教授轻声说，“以前它能一次性产一百多枚卵，去年因为沙滩被污染，只产了五十多枚，最后只活下来三只小龟。今年它要是再找不到合适的产卵地，可能就再也不会回来了。”
第二天清晨四点，天还没亮，萧凡就跟着罗教授、索菲亚背着清理工具和监测设备前往托尔图加滩。潮湿的海风裹着腥气扑面而来，红树林里的螃蟹在泥滩上爬动，发出“沙沙”的声响，脚下的沙滩松软得像海绵，每走一步都要陷下去半只脚。索菲亚拿着手电筒在前头带路，光束扫过沙滩上的垃圾，照亮了缠在礁石上的渔网与散落的塑料碎片：“你们看，这些渔网都是渔民丢弃的，有的已经在海里泡了好几年，绿蠵龟一碰到就会被缠住，去年我们就救了五只被渔网困住的龟。”
走了约两个小时，索菲亚突然停下脚步，手电筒的光束定格在前方的沙滩上——老壳正趴在一片相对干净的沙地上，前鳍撑着身体，一点点往沙滩深处爬，身后留下一道深深的痕迹。可爬了没几米，它就停了下来，低头用鳍肢扒拉着沙子，似乎在检测温度，扒了一会儿，又失望地抬起头，转身想往回爬。“这片沙滩的温度太高了，不适合产卵，”罗教授压低声音，从背包里拿出便携式测温仪，“刚才测了，表层沙子温度有32摄氏度，而绿蠵龟产卵需要28到30摄氏度的沙温，温度太高会导致幼龟性别失衡，甚至无法孵化。”
萧凡立刻从背包里拿出遮阳网和铲子，索菲亚则提着水桶，朝着老壳慢慢走去。老壳看到他们，立刻警惕地缩了缩脖子，鳍肢微微抬起，像是要逃跑。“别害怕，我们是来帮你的，”索菲亚放缓脚步，用西班牙语轻声说着，同时慢慢蹲下身，用手轻轻抚摸老壳的背甲，“我们帮你清理一片凉快的沙滩，你就能产卵了。”老壳盯着索菲亚的眼睛，似乎感受到了善意，慢慢放下了紧绷的身体。
三人立刻分工：萧凡和罗教授用铲子清理沙滩上的塑料垃圾，将表层发烫的沙子挖到一旁，露出下层相对凉爽的沙土；索菲亚则将遮阳网铺在清理好的区域，用石头固定住四角，降低沙面温度。忙活了一个多小时，终于清理出一片十平方米的产卵区，罗教授用测温仪测了一下，沙温刚好29摄氏度。老壳似乎感受到了适宜的环境，慢慢爬进产卵区，用后鳍肢扒拉着沙子，开始挖掘产卵坑。它的动作很慢，每扒一下都要停顿片刻，前鳍上的伤口还在隐隐作痛，可眼神却格外坚定。
等老壳产完卵，用沙子将产卵坑埋好，萧凡趁机给它检查身体。老壳的前鳍上有好几处划伤，鳞片掉了不少，后鳍肢上还沾着油污，罗教授拿出专用的清洁剂，小心翼翼地给它清洗伤口，再涂上抗菌药膏。“它的身体状况比我们想象的好，”罗教授松了口气，“只要接下来几天沙滩能保持适宜的温度和清洁度，这些卵应该能顺利孵化。”
回到科考站后，队员们立刻分成两组：一组跟着罗教授在产卵滩上搭建人工遮阳棚，铺设隔热沙层，调节沙温，同时在产卵区周围设置防护栏，防止垃圾被海浪冲到产卵坑附近；另一组跟着索菲亚前往附近的渔村和港口，宣传绿蠵龟保护知识，回收废弃渔网与塑料垃圾，同时和渔民达成协议，让他们在捕鱼后将渔网带回港口处理，不再随意丢弃。
搭建遮阳棚时，队员们遇到了不少困难。沙滩上的风很大，遮阳棚很容易被吹倒，他们只能用钢管将棚子固定在沙地里，再用沙袋压住边缘；有的区域沙层较薄，需要从其他地方运来适宜的沙子，铺设在产卵区，增加沙层厚度，保持温度稳定。“这些遮阳棚能有效降低沙温，”罗教授擦了擦额头的汗水，“我们还在棚子周围种了一些耐盐的草本植物，既能固沙，也能为小龟提供隐蔽的通道，帮助它们爬向大海。”
与此同时，索菲亚带领的回收组也有了收获。在附近的“佩德罗”渔村，他们说服了三十多位渔民加入垃圾回收计划，渔民们承诺不再丢弃渔网和塑料垃圾，还主动帮忙清理海滩上的废弃渔具。“以前我们不知道这些垃圾会伤害绿蠵龟，”一位老渔民握着索菲亚的手说，“现在知道了，我们肯定会帮忙保护它们，这些龟在海里活了几十年，都是我们的老邻居了。”
一周后，人工遮阳棚和防护栏全部搭建完成。红外相机拍到老壳再次来到产卵滩，在防护栏内的产卵区顺利产了第二窝卵，而之前产的第一窝卵，已经有了孵化的迹象，沙面上偶尔会出现轻微的凸起。更让人惊喜的是，另一只母龟也来到了清理后的沙滩，在遮阳棚下挖了产卵坑，这是今年以来第二只成功产卵的母龟。“这说明我们的保护措施有效果了，”罗教授看着相机里的画面，脸上露出了久违的笑容，“只要我们继续清理垃圾、调节沙温，今年应该能有更多的龟蛋顺利孵化。”
离开哥斯达黎加的前一天，萧凡和索菲亚一起去查看老壳的产卵坑。沙面上已经出现了不少细小的孔洞，偶尔能听到蛋壳破裂的轻微声响，再过几天，小龟就能破壳而出了。“等小龟爬出来，我们会在沙滩上清理出一条通往大海的通道，帮它们避开垃圾，”索菲亚笑着说，“我们还和当地政府达成了协议，将托尔图加滩划为绿蠵龟保护区，禁止渔民在产卵季进入滩涂，同时加大对油污泄漏和垃圾倾倒的处罚力度。”
萧凡拿出笔记本，在最新一页画了幅托尔图加滩的画：洁白的沙滩上，老壳趴在产卵区产卵，遮阳棚下的沙地里，小龟正破壳而出，科考队员们在清理垃圾，索菲亚在给渔民讲解保护知识。旁边写着：“每一片被污染的滩涂，都渴望着洁净；每一次对绿蠵龟的守护，都是与海洋的重生之约。”
第二天清晨，“探索号”准备驶离利蒙港。罗教授、索菲亚和当地渔民都来送行，索菲亚给萧凡送了一个用贝壳雕刻的绿蠵龟挂件，挂件上的小龟正爬向大海，贝壳的纹路在阳光下泛着珍珠般的光泽：“这是用海滩上捡的贝壳刻的，希望你下次来的时候，能看到整片滩涂上都是爬向大海的小龟，看到托尔图加滩重新变得洁白干净。”
萧凡接过挂件，郑重地挂在背包上，和之前的十一个挂件排在一起。他站在甲板上，挥手向众人告别，直到他们的身影变成远处海岸线的小点。林夏走到他身边，递来一份新的资料：“下一站，澳大利亚大堡礁。科考站的张教授说，那里的珊瑚礁白化情况越来越严重，热带鱼的数量减少了很多，海龟的食物来源也受到了影响，我们得去看看。”
萧凡接过资料，照片上的大堡礁一片惨白，原本色彩斑斓的珊瑚礁失去了生机，几只海龟在白化的珊瑚间徘徊，找不到可以觅食的海藻。“走吧，”他对林夏说，“去赴下一场与生命的约定。”
“探索号”的汽笛声响起，缓缓驶离利蒙港。阳光洒在海面上，泛着金色的波光，远处的托尔图加滩在云雾中若隐若现，像是在向他们告别，也像是在等待着重逢。萧凡摸了摸背包上的十二个挂件，每一个都承载着一段守护的记忆——从加里曼丹的红毛猩猩到苏门答腊的老虎，从南极的企鹅到哥斯达黎加的绿蠵龟，每一次守护，都是与地球的承诺。他知道，这场旅程永远不会结束，只要还有生命在呼唤，他们就会带着希望，继续走向下一片需要守护的土地。