雨林印记：木牌上的并肩约定
科考队返程的日子定在三天后，清晨的雾刚散，叶知澜就抱着一叠空白木牌蹲在指挥棚外，手里攥着支细头马克笔，笔尖在木牌上轻轻划着，像是在琢磨什么。萧凡背着相机路过时，刚好看到她对着木牌皱眉的样子，脚步不自觉地慢了下来。
“在忙什么？”他走过去，目光落在木牌上——那些木牌是之前队员们准备用来标记监测点的，边缘被打磨得光滑，还带着淡淡的松木香气。
叶知澜抬头，眼里闪着点期待的光：“我想给泉眼周边的珍稀植物做‘身份卡’，把它们的种类、生长日期还有监测重点都写上去。以后不管是我们再来，还是其他科考队来，看到木牌就能知道这些植物的情况了。”她顿了顿，有点不好意思地笑了笑，“就是字写得一般，怕不够清楚。”
萧凡看着她手里的马克笔，又看了看木牌，心里突然有了主意：“我帮你吧，你负责写植物信息，我用相机拍特写，把照片洗出来贴在木牌上，这样既清楚又直观。”他指了指自己的相机，“昨天跟镇上的打印店联系过，他们能帮忙洗照片，今天下午就能取。”
叶知澜眼睛一亮，立刻把手里的木牌递过去一块：“真的吗？那太好了！我这就去拿植物监测记录，咱们今天就去泉眼那边弄。”
两人说干就干，叶知澜回帐篷翻出之前记录的植物数据，萧凡则去整理相机里的照片——有附生兰的特写，有小绞杀榕的气根，还有水潭边苔藓的细节，每一张都拍得清晰又细致。整理完照片，萧凡把需要洗印的照片传给打印店，又从储物箱里翻出胶水和剪刀，装在背包里。
吃过午饭，两人背着木牌、工具和相机往泉眼走。正午的阳光有点烈，叶知澜走了一会儿就有点出汗，萧凡见状，把自己的遮阳帽摘下来递给她：“戴上吧，别晒伤了。”那顶深灰色的帽子还带着他的体温，叶知澜接过时，指尖不小心碰到他的指尖，心里悄悄泛起一丝暖意，连忙把帽子戴在头上，帽檐压得低低的，遮住了泛红的脸颊。
到了泉眼边，两人先绕着水潭走了一圈，确定要做“身份卡”的植物位置。叶知澜蹲在一株淡紫色的附生兰前，拿出监测记录本，仔细核对生长数据：“这株附生兰是我们第一次来的时候发现的，当时只有三朵花，现在已经开了五朵了，生长状态特别好。”她抬头看向萧凡，眼里满是欢喜，“你看它的花瓣边缘，有很细的纹路，这是它区别于其他附生兰的特征。”
萧凡点点头，拿起相机，小心翼翼地调整角度，生怕碰到旁边的枝叶。他半蹲在地上，镜头对准附生兰的花瓣，连露珠在纹路上的反光都拍得清清楚楚。“好了，这张肯定能洗出好效果。”他把相机递给叶知澜看，屏幕上的附生兰特写细腻又生动，连花瓣上的细小绒毛都清晰可见。
叶知澜看着照片，忍不住赞叹：“拍得也太好了吧！比我在教科书上看到的图片还清楚。”她低头在木牌上写下“附生兰（紫花品种）”，又接着写生长日期、周边环境和监测重点，笔尖在木牌上移动时，格外认真。萧凡坐在她旁边，看着她写字的样子——阳光落在她的侧脸上，睫毛投下细碎的阴影，握笔的手指纤细，连写字时微微蹙起的眉头都透着可爱，他忍不住拿出相机，悄悄拍下了这一幕。
两人分工合作，效率格外高。叶知澜负责记录和书写，萧凡负责拍照和整理工具，偶尔叶知澜需要核对远处植物的位置，萧凡就会扶着她的胳膊，帮她站在稳固的岩石上。指尖触碰到她手臂的瞬间，两人都会下意识地顿一下，然后又像没事人一样继续干活，只是耳尖都会悄悄泛红。
不知不觉就到了下午，萧凡接到打印店的电话，说照片已经洗好了。他让叶知澜在泉眼边等着，自己快步去镇上取照片。回来的时候，他手里拿着一叠塑封好的照片，照片边缘被裁剪得整整齐齐，还带着淡淡的油墨香气。
“快看看，效果怎么样？”萧凡把照片递给叶知澜，眼里带着点期待。
叶知澜拿起一张附生兰的照片，阳光透过塑封膜，让照片里的花瓣显得更加鲜活。她忍不住笑了：“太好看了！贴在木牌上肯定特别棒。”
两人坐在水潭边的岩石上，开始往木牌上贴照片。萧凡负责涂胶水，叶知澜负责把照片对齐贴好，偶尔胶水沾到手指上，两人就会互相递纸巾，指尖的触碰越来越自然，再也没有之前的慌乱。贴到附生兰的木牌时，叶知澜突然想起之前夜巡看到的萤火虫，趁着萧凡不注意，在木牌角落悄悄画了个小小的萤火虫，翅膀还特意画成了淡紫色，和附生兰的颜色相呼应。
萧凡贴完照片，转头看到木牌上的萤火虫，忍不住笑了：“这萤火虫画得还挺像，跟我们上次夜巡看到的一样。”他没多说什么，只是从背包里拿出一支银色的马克笔，在照片背面轻轻补了个小太阳，太阳的光芒刚好落在萤火虫旁边，像是在为它照亮方向。
叶知澜看到那个小太阳，心里突然一暖，抬头看向萧凡：“你怎么知道我喜欢太阳的图案？”
“上次山顶看日出，你盯着太阳看了好久，眼睛都亮了。”萧凡的声音很轻，却带着十足的认真，“我就想着，或许你会喜欢。”
叶知澜看着他眼里的温柔，嘴角的笑意忍不住扩大，低头继续贴照片时，心里像被灌满了温水。她突然觉得，这样一起做一件事，一起在木牌上留下彼此的小心思，比任何直白的表白都更让人心动。
所有木牌都做好后，两人开始往植物旁边挂。挂到高处的绞杀榕时，叶知澜踮着脚也够不到合适的树枝，萧凡见状，立刻蹲下身：“我托着你，你把木牌挂上去。”
叶知澜犹豫了一下，还是踩在他的肩膀上，萧凡稳稳地托着她的腿，慢慢站起来。她伸手把木牌挂在树枝上，低头时刚好看到萧凡的头顶，他的头发上还沾着一片细小的树叶，忍不住伸手帮他摘下来：“你头发上有叶子。”
萧凡的身体微微一僵，随即轻声说：“挂稳了吗？要是没挂好，我再举高一点。”
“挂稳了。”叶知澜跳下来，看着挂在树枝上的木牌，上面贴着绞杀榕气根的照片，还有她写的监测信息，心里满是成就感，“以后再来，就能看到它长大了。”
“不止。”萧凡看着她，眼神里带着点不易察觉的期待，“我想每年都来看看，看看这些植物有没有长高，看看这些木牌还在不在，也看看……你。”
叶知澜的心猛地一跳，抬头看向萧凡，刚好对上他认真的眼神。阳光透过树叶的缝隙落在他脸上，勾勒出清晰的下颌线，他的眼里映着自己的身影，还有泉眼边的绿意，温柔得让人心慌。她咬了咬嘴唇，轻声说：“好啊，那我们以后就每年都来，一起看这些植物长大，一起看泉眼的晨雾。”
萧凡的眼睛瞬间亮了起来，像看到了最珍贵的宝藏。他想伸手拉住叶知澜的手，又怕太唐突，最后只是拿起相机，对着挂好的木牌拍了张照：“我们合张影吧，就当是给这些木牌留个纪念。”
叶知澜点点头，站在他身边，两人一起看向相机镜头。萧凡按下自拍键的瞬间，叶知澜忍不住笑了起来，阳光落在她的脸上，眼里满是笑意。照片拍出来，两人的肩膀轻轻靠在一起，背景里是挂着木牌的植物和清澈的泉眼，画面温暖又美好。
夕阳西下的时候，两人收拾好工具准备回去。走在林间小路上，叶知澜看着手里剩下的一块小木牌，突然停下脚步：“萧凡，我们再做一块木牌吧，就放在泉眼边的石头上，不写植物信息，就写我们的名字和今天的日期。”
萧凡愣了一下，随即明白她的意思，心里泛起一阵暖意：“好啊，我来写。”他接过木牌和马克笔，认真地写下“萧凡、叶知澜”，又在后面加上今天的日期，还在名字旁边画了一株小小的附生兰。
叶知澜看着木牌上的名字和附生兰，忍不住伸手摸了摸：“以后看到这张木牌，就会想起我们今天一起做的事了。”
“不止今天。”萧凡把木牌递给她，声音很柔，“以后不管过多久，看到这张木牌，就能想起我们在雨林里的日子，想起一起看日出、一起修监测仪、一起守护这些植物的时光。”
叶知澜握紧手里的木牌，指尖传来松木的温度，心里突然变得格外坚定。她抬头看向萧凡，眼里带着点害羞，却格外认真：“嗯，我会好好保存这张木牌的，等以后我们再来，就把它带过来，看看是不是还能找到今天挂的这些木牌。”
两人并肩往回走，夕阳把他们的影子拉得很长，偶尔有风吹过，带着草木的清香和泉眼的湿润气息。手里的木牌轻轻晃动，上面的名字和图案在夕阳下显得格外清晰，像是在诉说着两人之间悄悄生长的心意，也像是在为未来的约定埋下了温柔的伏笔。
回到科考站时，队员们已经在准备晚饭了。张教授看到他们手里的木牌，笑着说：“你们这是给雨林留了个‘纪念册’啊，以后再来，这些木牌就是最好的标记。”
叶知澜把木牌小心地放进背包里，坐在帐篷门口看着远处的夕阳，嘴角一直保持着上扬的弧度。萧凡坐在她旁边，拿出相机翻看着今天拍的照片，从植物特写拍到两人的合照，每一张都充满了温暖的回忆。他悄悄把那张两人在泉眼边的合照设成了相机壁纸，心里想着：等回去后，一定要把这些照片好好整理起来，做成一本相册，送给叶知澜，也送给这段在雨林里的美好时光。
夜色渐浓，科考站的帐篷里亮起了灯。叶知澜躺在床上，摸着背包里的木牌，心里满是期待。她知道，这段雨林科考之旅快要结束了，但她和萧凡之间的故事，才刚刚开始。而那些挂在雨林里的木牌，还有手里的这张小木牌，都会成为他们之间最珍贵的印记，见证着他们从搭档到并肩同行的心意。