晨光刚漫过实验室的玻璃窗，萧凡就蹲在压片机旁，指尖捏着一片崩解延迟的药片对着光看。药片边缘泛着细微的白霜，是黏合剂没完全化开的痕迹——昨天送样到质检室的200片薄药片里，有12片崩解时间超过了标准值3分钟，这在之前的小批量测试里从未出现过。
“参数记录我调出来了，”叶之澜抱着平板电脑走过来，屏幕上是昨天的压片数据表格，“黏合剂浓度还是0.5%，压力也稳定在20mpa，跟之前的批次没区别。”她蹲下身，把平板电脑放在萧凡身边的地面上，指尖点在“干燥温度”那栏，“唯一不一样的是，昨天干燥间的空调坏了，实际温度比设定值低了5c。”
萧凡的目光从药片移到屏幕上，眉头轻轻皱了下。他伸手从口袋里掏出个小小的笔记本，翻到上个月的记录页——当时为了确定干燥温度，他们测试了从45c到60c的五个梯度，最终选定55c，因为这个温度下藻株提取物的溶解性最好，黏合剂也能充分固化。“温度低了，黏合剂没干透，所以崩解慢了。”他把药片放回试剂盘里，站起身拍了拍裤子上的灰，“得重新测一下温度梯度，看看最低能接受多少c，总不能指望干燥间的空调一直不坏。”
叶之澜点点头，转身去拿实验记录本。实验室里很安静，只有发酵罐运转的低鸣，她翻到“干燥工艺”那一页时，忽然停住了——页面边缘有萧凡画的小曲线，是上次测试时不同温度下的崩解时间变化，旁边还写着一行小字：“之澜说55c时药片颜色最均匀”。她忍不住笑了笑，把记录本递给萧凡：“要不咱们今天测三个温度点？50c、52c、55c，每个点做50片，这样数据更准。”
“行，”萧凡接过记录本，顺手把她耳边垂落的碎发别到耳后，“你负责称量黏合剂和藻株粉末，我去调试压片机。对了，让老张把干燥箱提前预热，省得等会儿耽误时间。”
叶之澜走到实验台边，打开试剂柜。里面的藻株粉末按批次分袋装好，每袋上都贴着标签，写着纯度和制备日期——这是她的习惯，怕不同批次的粉末混在一起影响药效。她拿出三个干净的烧杯，分别称量了20g粉末，又精准量取0.5%浓度的黏合剂，慢慢倒入烧杯里，用玻璃棒顺时针搅拌。黏合剂是透明的液体，和浅绿色的藻株粉末混合后，变成了均匀的糊状，散发出淡淡的海腥味。
“干燥箱预热好了，”老张推门进来，手里拿着个温度计，“我调了50c，先给你们试第一个温度点。”他把温度计放在实验台上，看见叶之澜在搅拌糊状物料，又补充道：“昨天压片机的模具我也检查了，没磨损，应该不是模具的问题。”
“谢了老张，”萧凡从压片机那边走过来，手里拿着个小小的量勺，“等会儿压片的时候，你帮着记一下每片的重量，咱们得保证片重差异在±5%以内。”老张点点头，拿起实验记录本坐在旁边的椅子上，看着两人忙碌的身影，忍不住感慨：“你们俩搭档这么多年，还是这么默契，我家那口子要是跟我这么合拍，我干活都能轻松一半。”
叶之澜笑着没说话，把搅拌好的糊状物料倒进压片机的进料斗里。萧凡按下启动键，压片机发出轻微的“咔嗒”声，一片片圆形的薄药片从出料口掉下来，落在铺着白纸的托盘里。老张拿着电子秤，每隔10片就称一次重量，报出数据：“1.21g、1.19g、1.22g……没问题，都在范围内。”
三个温度点的压片工作一直忙到中午。叶之澜把压好的药片分别装进三个标记好温度的托盘里，放进干燥箱时，特意看了眼温度计——50c的那组已经开始计时，干燥时间设定为4小时，和之前的标准流程一致。“中午吃什么？”她关上干燥箱的门，转身问萧凡，肚子已经开始咕咕叫了。
“我早上带了便当，在冰箱里，”萧凡指了指角落的冰箱，“是你昨天晚上做的红烧肉，还有青菜。”叶之澜眼睛一亮，快步走过去打开冰箱——里面果然放着两个保温饭盒，上面贴着她写的便签，一个写着“萧凡”，一个写着“之澜”。她拿出饭盒，又从抽屉里翻出两双筷子，递给萧凡和老张：“老张，一起吃吧，我做的多。”
老张笑着接过筷子：“那我就不客气了，好久没吃家常菜了。”三人坐在实验台边，打开饭盒，红烧肉的香味瞬间漫开。萧凡夹了一块肉放进嘴里，软糯入味，还是他熟悉的味道——叶之澜知道他不爱吃太甜的，每次做红烧肉都会少放半勺糖。“你这手艺，比外面饭店的还好吃，”老张边吃边说，“萧哥真是有口福。”
叶之澜不好意思地笑了笑，夹了一筷子青菜放进萧凡碗里：“多吃点青菜，别总吃肉。”萧凡点点头，把碗里的青菜吃完，又给她夹了块肉：“你也吃，昨天做了那么久，辛苦了。”
吃完饭，三人又开始忙碌。干燥箱里的药片还需要等两个小时才能取出来，萧凡提议趁这个时间整理之前的发酵参数——3号罐的藻株纯度已经稳定在97%左右，他想看看能不能再优化一下发酵周期，从72小时缩短到68小时，这样能提高生产效率。叶之澜和老张也没闲着，叶之澜整理患者反馈记录，老张则检查压片机的零件，确保下午的测试能顺利进行。
下午两点，干燥箱的报警声响起。叶之澜快步走过去，打开门，一股热气扑面而来。她戴上手套，把三个托盘依次取出来，放在冷却架上。等药片冷却到室温，萧凡拿出崩解仪，开始测试。“50c的先测，”他把5片药片放进崩解仪的吊篮里，按下启动键，“老张，你帮着记时间，之澜，你把数据填到表格里。”
崩解仪里的水缓缓流动，药片在吊篮里慢慢散开。老张盯着计时器，大声报出时间：“1分钟、2分钟、2分30秒……好了，5片都崩解完了！”萧凡点点头，把结果记下来：“50c，崩解时间2分30秒，合格。”接下来测52c的药片，崩解时间2分钟，55c的则是1分40秒，都在标准范围内。
“看来50c就能满足要求，”萧凡合上记录本，“以后干燥温度就设定在50c到55c之间，就算空调坏了，也不用担心崩解问题。”叶之澜笑着说：“太好了，这样就不用总盯着干燥间的温度了。”老张也松了口气：“这下可以放心批量生产了，我还怕要耽误送样呢。”
刚把崩解测试的数据整理完，实验室的门就被推开了，是质检室的小李。“萧哥，叶姐，”小李手里拿着一份报告，“昨天那批有问题的药片，我们重新测了，按照你们说的50c干燥温度，崩解时间都合格了，这是报告。”萧凡接过报告，看了一眼，满意地点点头：“辛苦你了小李，麻烦你了。”
小李摆摆手：“不麻烦，对了，下周市药监局的人要来抽检，主要看制剂的工艺稳定性和参数记录，你们提前准备一下。”叶之澜连忙说：“好的，我们知道了，会提前整理好资料的。”小李又聊了几句，就离开了实验室。
“得赶紧把工艺参数和记录整理好，”萧凡看着叶之澜，“你负责整理患者反馈和制剂测试数据，我负责发酵参数和压片工艺记录，老张，你帮着整理设备维护记录，咱们争取明天中午前弄完。”老张点点头：“没问题，我今天下班晚点没关系。”
接下来的两天，三人都在忙着整理资料。叶之澜把患者反馈记录按病症分类，标注好对应的制剂纯度和崩解时间；萧凡则把发酵罐的参数按日期整理成表格，附上对应的纯度测试报告；老张把设备维护记录按月份装订好，每个设备都单独建档。资料整理完的那天中午，三人看着桌上厚厚的一摞文件夹，都松了口气。
市药监局的抽检人员来的那天，天气很好。萧凡和叶之澜早早地在实验室门口等着，手里拿着整理好的资料。抽检人员一共来了三个人，为首的是王科长，之前在行业会议上见过面。“萧老师，叶老师，”王科长笑着打招呼，“早就听说你们的红海素制剂做得好，今天特意来看看。”
“欢迎欢迎，里面请，”萧凡把他们引进实验室，“我们把资料都整理好了，您先看看，有什么问题随时问我们。”王科长接过资料，坐在操作台上翻看，其他两位抽检人员则去检查发酵罐和压片机，查看设备参数和维护记录。
王科长翻到“分批次纯度控制”那部分时，眼睛亮了亮：“你们这个思路很好，根据患者的不同情况调整纯度，比一刀切的高纯度更实用。”他又翻到崩解测试数据，点点头：“干燥温度的梯度测试做得很细致，工艺稳定性有保障。”叶之澜笑着说：“谢谢您的认可，我们也是想做出更适合患者的制剂。”
另一边，两位抽检人员检查完设备，对老张说：“你们的设备维护得很好，记录也很详细，没问题。”老张笑着说：“都是应该做的，设备是咱们的饭碗，得好好维护。”
抽检结束时，王科长对萧凡和叶之澜说：“你们的制剂工艺很成熟，数据也很完整，我们会优先推荐你们进入3期临床申报通道。好好干，期待你们的红海素能早日上市，帮助更多患者。”
送走抽检人员，三人都很兴奋。老张说：“太好了，这下离上市又近了一步！晚上我请客，咱们去吃顿好的！”萧凡和叶之澜笑着答应了。
晚上的聚餐很热闹，三人聊起实验室的点点滴滴，从最初的艰难起步，到现在的逐步走向正轨，感慨万千。老张喝了口酒，说：“我跟你们俩干了这么多年，从来没后悔过，能参与红海素的研发，是我的荣幸。”萧凡拍了拍老张的肩膀：“我们也谢谢你，没有你的帮忙，咱们的设备也走不到今天。”
叶之澜看着身边的两人，心里很温暖。她想起刚和萧凡成立实验室的时候，只有一间小小的房间，几台二手设备，现在却有了宽敞的实验室，先进的仪器，还有老张这样靠谱的伙伴。她举起酒杯，说：“敬我们的红海素，敬我们的实验室，也敬我们的友谊！”
三人碰了碰杯，把酒喝干。窗外的夜色很浓，灯光下，三人的笑容格外真挚。
第二天一早，萧凡和叶之澜就开始准备3期临床申报材料。他们联系了专业的临床团队，协同整理资料，萧凡负责提供制剂工艺技术文档，叶之澜负责整理患者反馈和前期临床数据。虽然很忙，但两人都充满了干劲，因为他们知道，离让更多患者用上红海素的目标，越来越近了。
这天晚上，两人在实验室整理资料到深夜。萧凡给叶之澜泡了杯热牛奶，放在她手边：“别太累了，歇会儿吧。”叶之澜接过牛奶，喝了一口，温暖的感觉从喉咙传到心里。她抬头看向窗外，星星很亮，月光透过窗户洒进来，落在桌上的资料上。“你说，咱们的红海素什么时候能上市？”她轻声问。
萧凡走到她身边，轻轻揽住她的肩：“快了，咱们一步一步来，总会等到那一天的。”他低头看着她，眼里满是温柔，“到时候，咱们就能帮助更多像张大爷、刘叔老伴儿这样的患者，让他们能好好吃饭，好好睡觉，这就是咱们做研发的意义。”
叶之澜靠在他怀里，点点头。她知道，研发的路还很长，还有很多困难等着他们，但只要他们一起努力，一起坚持，就没有克服不了的难关。月光下，两人的身影紧紧靠在一起，实验室里的发酵罐还在低鸣，像是在为他们加油鼓劲，也像是在诉说着他们与红海素的故事，一个关于坚持、默契和热爱的故事。