青蛇盘在龙椅扶手上的那日，洛阳宫城的铜鹤都蒙上了层灰。灵帝攥着传国玉玺的手沁出冷汗，看着阶下宦官们伏地叩拜的背影，突然想起光和元年那场卖官的闹剧——曹嵩花一亿钱买走太尉之位时，张让捧着紫绶跪在丹墀下，说这是\"助陛下修西园\"的忠心事。
\"陛下，\"赵忠的声音像浸了蜜的毒箭，\"黄巾余孽虽平，可地方刺史拥兵自重，袁绍在渤海招贤纳士，曹操在陈留私练甲兵，不如召他们回京述职？\"
灵帝打了个寒噤，案上的葡萄洒了一地。他今年三十四岁，却已被酒色掏空了身子，咳嗽时总带出血丝。十常侍捧着丹药围着他转，说那是\"延年益寿的仙方\"，可他夜里总梦见张角戴着黄巾站在床前，说\"苍天已死\"。
\"阿父说的是。\"灵帝望着张让鬓角的白发，这老宦官从他还是解渎亭侯时就跟着，如今权倾朝野，连皇后的兄长何进见了都要低头。可昨夜何皇后派人送来的锦盒里，装着半截指骨，据说是构陷王美人的宫女被活活剁下的。
宫门外的梧桐叶簌簌作响，何进的甲胄在廊下映出冷光。这位屠户出身的大将军攥着袁绍的密信，指节泛白——信上写着\"十常侍谋逆，当诛\"。他身后的袁绍按着剑柄，青绶将军的印绶在月光下泛着幽光：\"大将军，张让他们在西园私藏甲兵，若不早除，必为后患。\"
\"再等等。\"何进望着宫墙深处的灯火，妹妹刚生下皇子刘辩，可王美人的儿子刘协更得灵帝喜爱。张让总在灵帝耳边念叨\"立贤不立长\"，那语气里的寒意，比腊月的井水还凉。
何苗带着酒气闯进将军府时，何进正在看《霍光传》。这位车骑将军是何进的异母弟，袖口还沾着脂粉：\"兄长，张让托我送的夜明珠，你看这成色——\"
\"啪\"的一声，竹简摔在地上。何进指着弟弟的鼻子骂：\"那是宦官的赃物！你忘了母亲是怎么被他们诬陷至死的？\"何苗的脸涨成猪肝色，嘟囔道：\"如今宫中眼线都是他们的人，杀了张让，陛下岂能善罢甘休？\"
窗外突然响起夜枭的啼叫。袁绍掀帘而入，手里提着个血淋淋的人头：\"大将军，这是蹇硕派来监视您的校尉，他怀里揣着诛杀您的密诏。\"何进看着那颗圆睁的眼睛，突然想起二十年前在南阳杀猪时，刀刃捅进猪喉的触感。
\"召集五千御林军，明日清晨围宫。\"何进的声音带着血腥气，\"传我令，收捕十常侍！\"
袁绍却摇头：\"御林军都是赵忠的人，不如召外镇兵马入京。董卓在河东拥兵十万，丁原在并州骁勇善战，让他们来清君侧，万无一失。\"
主簿陈琳突然叩首：\"大将军三思！外兵入京如引狼入室，当年窦武欲诛宦官，反被曹节所害，前车之鉴啊！\"何进一脚踹翻案几，酒樽在青砖上砸出豁口：\"腐儒懂什么！\"
三日后，董卓的檄文贴满洛阳城墙。张让在长乐宫拆看密信时，指甲缝里还留着给灵帝剥荔枝的甜汁。\"何进这屠户，竟请外兵来杀我们。\"他把信纸揉成一团，塞进袖中，\"通知段珪，关闭宫门，备好甲兵。\"
赵忠突然冷笑：\"何须动兵？明日让太后召他入宫，一杯鸩酒了事。\"宫檐下的铁马叮当作响，像在为谁敲丧钟。
何进跨进朱雀门时，晨露还挂在门环上。他身后跟着二十名披甲卫士，腰间的环首刀映着朝阳。小黄门捧着太后的懿旨在前引路，靴底踩过汉白玉台阶，发出空洞的回响。
\"大将军留步。\"张让带着十常侍站在嘉德殿前，个个穿着紫袍，手里却握着匕首，\"太后说有密事相商，卫士不得入内。\"何进仰头大笑，笑声震得殿角的铜铃乱响：\"一群阉竖，也敢拦我？\"
他刚迈过门槛，殿门\"哐当\"一声关上。赵忠从屏风后转出，手里举着灵帝的手诏：\"何进私召外兵，意图谋反，陛下有旨，立斩不赦！\"刀光突然从梁柱后闪出，段珪的短刀捅进何进小腹，鲜血溅在\"长乐未央\"的匾额上。
\"狗贼！\"何进抓住刀身，指节抠进铁刃，\"我妹妹不会放过你们——\"更多的刀刺过来，他庞大的身躯轰然倒地，眼睛还圆睁着望着殿外的朝阳。
半个时辰后，何进的人头被挑在宫墙上。袁绍带着甲兵撞开宫门时，正看见赵忠指挥小黄门拖走尸体。\"杀！\"袁绍的剑劈开第一个宦官的头颅，血珠溅在他的冠缨上。
南宫瞬间成了修罗场。兵卒们提着刀追杀宦官，白发苍苍的老常侍被砍断手指，抱着柱子哭嚎；穿绿袍的小黄门钻进阴沟，还是被铁矛捅了出来。张让带着段珪和几十名心腹，裹挟着太后和少帝刘辩，从复道逃往北宫。
火从德阳殿烧起来，浓烟遮断了日头。袁术爬上宫墙，一箭射穿赵忠的喉咙，看着那老宦官在火里抽搐，突然想起幼时父亲曹嵩给他讲的\"党锢之祸\"——那时李膺被拷打致死，也是这样的火光。
张让的靴子踩着露水，牵着刘辩的手在北邙山的乱坟间奔跑。十三岁的少帝吓得直哭，新做的龙袍被荆棘划破，露出里面的锦缎衬里。\"陛下莫怕，\"张让喘着粗气，喉结上下滚动，\"到了黄河边，咱们坐船去河间，那里有咱家的旧部。\"
身后传来马蹄声，段珪突然惨叫一声，被一支冷箭射穿肩胛。袁绍的骑兵举着火把追上来，火把的光在墓碑上晃，照亮\"汉故中常侍曹腾之墓\"的石刻。张让看着那墓碑，突然笑起来，笑得眼泪都流了出来——当年他还是个给曹腾倒夜壶的小宦官，如今却成了天子的救命稻草。
\"陛下，老奴去了。\"张让对着刘辩叩了三个头，纵身跳进黄河。浊浪卷着他的紫袍翻了几下，就没了踪影。段珪想逃，被袁绍的骑兵追上，乱刀砍成了肉泥。
刘辩蜷缩在坟堆后，看着那些披甲的兵卒举着火把搜山。一个少年突然从树后走出，提着剑问：\"你是何人？\"刘辩吓得说不出话，旁边的陈留王刘协却挺直腰板：\"这是当今天子，你是何人？\"
那少年收起剑，对着刘辩一揖：\"在下曹操，沛国谯县人。\"他的眼睛在火光里亮得惊人，像发现了什么稀世珍宝。
黎明时，董卓的西凉铁骑赶到了。黑压压的骑兵漫过山岭，铁甲上的霜花在朝阳下泛着冷光。董卓勒住汗血马，看着刘辩瑟缩的样子，又看看刘协沉静的眼神，突然用鞭梢指着天空：\"苍鹰不搏，何以称雄？\"
何太后抱着刘辩坐在残破的龙椅上，看着董卓的兵卒在殿外磨刀。袁绍在朝堂上拍案怒斥，说要\"清君侧以安社稷\"，可他身后的大臣们都低着头，没人敢接话。
\"袁本初要杀我？\"董卓摸着颔下的虬髯大笑，笑声震得梁上的灰尘簌簌落下。他昨天刚废了少帝，立刘协为献帝，此刻正把玩着从何进府里搜来的玉印。
曹操突然出列：\"相国，洛阳久经战乱，不如迁都长安，以避兵锋。\"董卓眯起眼睛，这小个子校尉昨天还在北邙山护驾，今天就成了自己的谋士。他不知道，曹操袖里藏着把七星刀，昨夜本想行刺，却看见董卓枕边的《孙子兵法》，突然改了主意。
洛阳城的哭声比丧钟还惨。董卓的兵卒挨家挨户抢掠，把金珠往马背上堆，女人被绳子串着拉向长安。太尉杨彪跪在董卓马前，白发沾满尘土：\"相国，洛阳是世祖定鼎之地，不可弃啊！\"董卓一脚把他踹开，马蹄踏过《两都赋》的竹简。
火光又起来了，这次烧的是整个洛阳城。南宫的铜驼被推倒熔化，铸成铜钱；太学的石经被兵卒敲碎，拿去垫马厩。蔡邕站在城楼上，看着熊熊大火吞噬\"熹平石经\"，突然想起年轻时写《释诲》的日子——那时他说\"夫以耿介之心，守直道而不变\"，如今却只能抱着琴哭泣。
董卓的车驾缓缓西行，身后是燃烧的洛阳。献帝掀开轿帘，看见路边饿死的百姓，看见被砍断的柏树枝，突然想起张让给他讲的\"文景之治\"。那时的长安，该是没有这么浓的血腥味吧。
袁绍在渤海竖起\"讨董\"的大旗时，曹操正在陈留招兵买马。夏侯惇带着两千乡勇来投，盔甲上还沾着麦芒；夏侯渊扛着两杆铁枪，说要\"斩董卓，复洛阳\"。曹操看着这些质朴的汉子，突然觉得何进的血没有白流。
刘备在平原接到檄文时，正给百姓包扎伤口。关羽的偃月刀在阳光下闪着寒光，张飞拍着胸脯说\"去杀那董贼\"。他们带着五百兵马往酸枣赶，路上遇见公孙瓒的骑兵，赵云的亮银枪挑着面\"常山真定\"的大旗，在风中猎猎作响。
十八路诸侯在酸枣会盟那天，孔融带来的酒坛在地上摆了三里地。袁绍站在高台上，举着酒杯说\"共讨国贼\"，声音却被风吹得七零八落。曹操看着台下那些各怀心思的诸侯，突然想起何进死前的眼神——那是被权力迷昏头脑的人，才有的空洞。
酒过三巡，孙坚突然摔碎酒樽：\"我愿为先锋，直取汜水关！\"他的红披风在风中展开，像一团燃烧的火。曹操连忙斟酒：\"文台勇烈，当饮此杯！\"
关云长温酒斩华雄的那天，刘备站在帐外看桃花。这是张飞在军营旁种的桃树，此刻开得正艳。他想起桃园结义时的誓言，想起卢植被押走时的背影，突然觉得这乱世就像这桃花，开得再盛，终有落尽的一天。
而洛阳的残阳下，董卓的车驾已经过了函谷关。他不知道，身后那些举着义旗的诸侯，很快就会忘了\"讨董\"的誓言，开始为争夺地盘而互相厮杀。十常侍的血还没干透，新的乱世已经拉开了序幕。