时间过得飞快，在温暖的混沌中似乎又流淌了一段。
白寻能感觉到这个小生命在茁壮成长，父母的喜悦与日俱增。
终于，“看”到了预约产检的日子。
“宝宝，我们今天要去见医生叔叔了哦。”妈妈的声音带着例行检查的轻松和期待，“让医生看看我们宝宝长得多好了！”
“嗯，肯定很健康！”爸爸的声音充满信心，细心地帮妈妈整理好外套，围好围巾，“外面有点凉，穿暖和点。”
医院里，白寻的意识随着小小的身体，感受到冰凉的耦合剂涂在妈妈肚皮上，然后是超声探头移动的轻微压力。
“胎儿发育很好，胎心强健，各项指标都在正常范围。”医生的声音透过仪器传来，平静而专业。
“太好了！医生，我们需要注意些什么吗？营养够不够？宝宝动得挺多的……”妈妈一连串的问题，透着初为人母的关切。
“目前都很好，母亲健康，孩子也很健康，保持心情愉快，均衡饮食，适当运动……”医生耐心地回答着，语气听起来并无异常。
爸爸在一旁认真地听着，时不时点头，听到医生说一切正常，紧绷的肩膀明显放松下来，脸上露出如释重负的笑容。
“谢谢医生！”父母异口同声，喜悦之情溢于言表。
妈妈温柔地抚摸着肚子，低头轻声说：“宝宝真棒！我们回家咯！”
爸爸小心翼翼地扶着妈妈，给她披好外套，脸上洋溢着幸福的光彩：“走，我们回家！今天给宝宝和妈妈做好吃的！辛苦妈妈啦！”
一家三口其乐融融地离开诊室，走向停车场。
阳光透过医院的玻璃窗洒进来，带着初冬的清冷，却驱不散他们心中的暖意。
爸爸发动了车子，平稳地驶出医院。
车载音响放着轻柔的音乐，妈妈靠在副驾驶座上，手习惯性地护着小腹，脸上带着满足的微笑，和爸爸轻声聊着晚上吃什么。
就在这时！
一辆黑色的SUV毫无征兆地从右侧车道猛地加速，狠狠地别了过来！
“小心！！！”爸爸的惊呼和刺耳的刹车声、轮胎摩擦地面的尖啸同时响起！
巨大的撞击力传来！
安全气囊瞬间弹出！
白寻的意识随着小小的身体，感受到了剧烈的震荡和翻滚！
妈妈的身体猛地向前冲又被安全带狠狠勒回，发出一声痛苦的闷哼，爸爸的额头撞在方向盘上，瞬间鲜血直流！
“老婆！老婆你怎么样？！”爸爸顾不得自己的伤，声音嘶哑惊恐地看向旁边。
妈妈的脸色惨白如纸，双手死死捂住肚子，额头上全是冷汗，痛苦地呻吟着：“肚子……好痛……宝宝……宝宝……”
“坚持住！老婆！我们马上回医院！别怕！”爸爸的声音带着哭腔和前所未有的恐惧，他强忍着眩晕和疼痛，猛打方向盘，不顾一切地调转车头，疯狂地冲回刚刚离开的医院！
急诊通道，刺耳的鸣笛声。
“医生！医生！救命！我老婆！她怀孕了！刚刚车祸！她肚子痛！”爸爸抱着几乎昏厥的妈妈，冲进急诊大厅，声嘶力竭地呼喊，额头上的血混着汗水流下，狼狈不堪。
可是他哪里还有心思想这些。
混乱中，几个医护人员推着担架车迅速赶来。
“快！送抢救室！”穿着白大褂的医生冷静地指挥着，爸爸没看到的角度，医生的眼神在扫过妈妈痛苦的脸和下身隐隐渗出的血迹时，极其快速地闪过一丝难以察觉的……觊觎。
妈妈被迅速推进了抢救室。
爸爸被拦在门外，如同困兽般焦灼地踱步，双手沾着血和汗，不停地祈祷，眼神死死盯着那扇紧闭的门。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。
不知过了多久，抢救室的门开了。
还是那个戴白色口罩的医生走了出来，眼神平静无波，甚至带着一丝公式化的疲惫。他摘下口罩，露出一张平凡的中年男人的脸。
爸爸像抓住救命稻草一样冲了上去，声音嘶哑颤抖，急切道：“医生！我老婆怎么样？！孩子呢？！孩子怎么样了？！”
医生看着爸爸，语气平淡得像在宣读一份无关紧要的报告：“很遗憾。产妇受到剧烈撞击，胎盘早剥严重，引发大出血，我们全力抢救，但大人……暂时昏迷，尚未脱离危险期。”
爸爸的心猛地沉到谷底，但更让他肝胆俱裂的是下一句。
“至于胎儿……”医生顿了一下，仿佛在斟酌用词，但眼神里没有任何波澜，“……已经没有了生命体征。为了确保产妇安全，防止宫内感染，情况紧急，并且……形态已经……不适合家属观看，我们已经按照相关规定处理了。请节哀，保重身体。”
“处……处理了？！”这三个字像烧红的烙铁狠狠烫在爸爸的心上！
他猛地回过神来，双眼瞬间赤红，爆发出绝望的嘶吼，如同受伤的野兽：“什么处理了？！我的孩子呢？！把我的孩子还给我！！我连宝宝一面都没见到！你把他\/她弄到哪里去了？！还给我！！”
他失去了理智，疯狂地抓住张医生的衣领摇晃！
医生皱起眉，用力掰开爸爸的手，语气带着被冒犯的不悦和一丝不易察觉的厌烦：“这位家属，请你冷静！我们理解你的心情，但这是意外！胎儿已经死亡，我们必须优先保证大人的生命安全！你这样闹，对抢救大人没有任何帮助！”
“我不信！我不信！你们把孩子还给我！那是我的宝宝啊……你们把我的宝宝还给我……”爸爸彻底崩溃了，嘶吼着，不顾一切地想要冲进抢救室。
“保安！快报警！警察！这里有人闹事！”医生后退一步，厉声喊道。
才过了一会儿两个穿着制服的警察，迅速出现动作粗暴地架住了状若疯狂的爸爸。
“放开我！你们放开我！我的孩子！我的孩子被他们害死了！让他们还我孩子！我的宝宝……”爸爸拼命挣扎，声音凄厉绝望。