暮色如血，染红了北山村低矮的茅草屋顶。
夕阳的余晖将整个村庄笼罩在一片橘红色的光晕中，炊烟袅袅升起，在晚霞中勾勒出柔和的曲线。
陆明远一行人抬着血迹斑斑的担架穿过村口时，惊起一群栖息在老槐树上的乌鸦，\"嘎嘎\"叫着盘旋在众人头顶，黑色的羽翼在暮色中划出凌乱的轨迹。
担架上的张猎户面色惨白如纸，胸前的三道爪痕深可见骨，皮肉外翻，隐约可见森白的肋骨。
鲜血不断从伤口渗出，顺着担架的缝隙滴落在干燥的黄土路上，留下一条蜿蜒的血迹，在夕阳下泛着诡异的暗红色光泽。
每走一步，担架都会发出\"吱呀\"的声响，仿佛随时都会散架。
\"让开！都让开！\"宋明德嘶哑着嗓子驱散围观的村民。
他的锦袍下摆已被鲜血浸透，黏糊糊地贴在腿上，每走一步都在地上留下一个暗红色的脚印。
几个孩童躲在大人身后，惊恐地望着担架上那个血肉模糊的身影，一个小女孩紧紧攥着母亲的衣角，大眼睛里噙满了泪水。
张婶子正在院子里晾晒野菜，竹筛里整齐地摆放着晒干的马齿苋和蒲公英。
夕阳的余晖洒在她粗糙的手上，照出常年劳作留下的茧子。
听到动静，她猛地转身，竹筛从手中滑落，野菜撒了一地，在尘土中翻滚。
她的嘴唇颤抖着，却发不出声音，双腿像是灌了铅，踉踉跄跄地扑向担架。
当看清丈夫胸前那三道深可见骨的伤口时，她的喉咙里迸发出一声撕心裂肺的哭喊：\"当家的——\"
声音凄厉得让围观的村民都不忍地别过脸去。
她的手指悬在丈夫胸前，不敢触碰那些可怖的伤口。
鲜血已经浸透了担架上的粗布，滴答滴答地落在地上，在尘土中形成一个个小小的血洼。
她的指尖颤抖得厉害，指甲缝里还残留着晒野菜时沾上的泥土。
陆明远快步上前扶住她摇摇欲坠的身子，能感觉到她单薄的身躯在剧烈颤抖：\"张婶子，得赶紧请大夫。\"
他的声音低沉急促，喉结上下滚动，\"伤口太深，血止不住。\"
张婶子颤抖着从怀里掏出一个破旧的荷包，蓝色的布料已经洗得发白，边角处磨出了毛边。
她哆哆嗦嗦地解开系带，倒出里面仅有的二十文铜钱。
铜钱在她掌心叮当作响，有几枚滚落在地，沾上了泥土和血迹。
陆明远看着那几枚磨损严重的铜钱，突然想起临行前宋雨薇塞给他的锦囊。
他飞快地从怀中掏出那个绣着并蒂莲的锦囊，丝线在暮色中泛着柔和的光泽。
解开锦囊，取出一个五十两的银锭，银光在暮色中格外耀眼：\"用这个，快去请大夫！\"
银锭的光芒照亮了张婶子泪痕斑驳的脸，她干裂的嘴唇颤抖着，却说不出感谢的话。
只是\"扑通\"一声跪在地上，额头重重地磕在坚硬的泥地上，发出沉闷的声响。
\"我去！\"
一个精瘦的少年从人群中挤出，接过银子就往村外跑，\"济世堂的孙大夫在邻村看诊！\"
他的草鞋踩在土路上扬起一阵尘土，转眼就消失在暮色中。
屋内，油灯的光线昏黄摇曳，将众人的影子投在斑驳的土墙上，扭曲变形。
张猎户被安置在简陋的木床上，床单很快就被鲜血浸透，暗红色的血迹在粗布上慢慢晕开。
陆明远撕开自己的衣袍，细密的汗珠从他的额头滑落。
他将布料用力按在伤口上，但鲜血很快浸透了布料，温热的血液顺着他的指缝渗出，滴落在地上。
宋明德递来一壶烧酒，浓烈的酒香在狭小的屋内弥漫。
浇在伤口上时，张猎户的身体猛地抽搐，喉咙里发出一声含混的呻吟，却仍昏迷不醒。
\"不行...止不住...\"陆明远的声音开始发抖。
他的双手已被鲜血染红，指甲缝里都渗进了血丝，掌心的纹路被鲜血填满，在灯光下泛着诡异的光泽。
张婶子端来一盆热水，水面晃动着倒映出她扭曲的面容。
她颤抖着为丈夫擦拭脸上的血迹，布巾很快被染红，水盆里的清水渐渐变成淡红色，像稀释了的胭脂。
当孙大夫赶到时，月亮已经升起，清冷的月光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。
孙大夫花白的胡须被夜风吹得凌乱，药箱上沾着赶路时的尘土，长衫下摆被露水打湿，变成了深色。
\"失血太多，伤口太深...\"孙大夫把脉后，脸色越来越凝重。
他布满皱纹的手指搭在张猎户的手腕上，能感觉到微弱的脉搏像风中残烛般摇曳。
他取出珍藏的金疮药，褐色的药粉撒在伤口上，但瞬间就被涌出的鲜血冲走，像沙滩上的足迹被潮水抹去。
\"只能用烙铁了。\"孙大夫沉声道，声音沙哑。
他从药箱底层取出一个小烙铁，在烛火上烤得通红。
烙铁渐渐变成暗红色，散发出阵阵热浪，周围的空气都因高温而扭曲。
当烧红的烙铁贴上伤口的瞬间，\"嗤\"的一声响，屋内顿时弥漫起皮肉焦糊的气味，混合着血腥味令人作呕。
张猎户的身体猛地弓起，青筋暴起的双手死死抓住床沿，指节泛白。
喉咙里迸发出一声不似人声的惨叫，又重重落下，再次陷入昏迷，只有微微抽搐的眼皮显示他还活着。
当烙铁移开时，鲜血仍然从伤口边缘渗出，像小溪般蜿蜒而下。
孙大夫的额头渗出豆大的汗珠，顺着皱纹的沟壑滑落：\"不行...伤口太深...\"他的声音颤抖，花白的眉毛紧紧拧在一起。
他又取出珍藏的\"止血散\"，小心翼翼地全部倒在伤口上。
珍贵的药粉与血液混合，形成一层薄薄的血痂，但很快又出现新的出血点，像决堤的河岸，怎么也堵不住。
\"老夫...无能为力了...\"孙大夫颓然摇头，花白的胡须微微颤抖。
他看向陆明远，声音低沉得像从很远的地方传来：\"准备后事吧。除非...\"
\"除非什么？\"陆明远急切地问，双手不自觉地攥紧，指甲深深掐进掌心，留下几个月牙形的印记。
\"除非能找到传说中的'血见愁'，但这深更半夜...\"孙大夫苦笑摇头，眼角的皱纹更深了，\"二十年来，老夫也只见过一次...\"
张婶子闻言，发出一声凄厉的哀嚎，扑在丈夫身上。
她的眼泪滴在张猎户惨白的脸上，与血迹混在一起，在月光下泛着诡异的光泽。
她的手指紧紧攥着丈夫的衣襟，指节泛白，仿佛这样就能留住他的生命。
陆明远死死攥着拳头，手背上的青筋根根暴起。突然，他眼前一亮，目光落在张婶子放在炕桌上的针线筐上：\"或许...可以用针线缝合伤口？\"
\"针线？\"孙大夫愕然，浑浊的眼睛瞪得老大，\"这...从未听说过...\"他的声音充满怀疑，却又带着一丝希望。
\"我在西域医书上见过此法。\"陆明远坚定地说，声音沉稳有力，\"现在别无选择，不妨一试。\"他的目光在烛光下闪烁着坚定的光芒。
孙大夫犹豫片刻，布满老人斑的手捋了捋胡须，终于点头：\"也只能如此了。\"声音里带着孤注一掷的决绝。
张婶子颤抖着递来绣花针和丝线，针尖在油灯下闪着寒光。
陆明远将针在烛火上烤过，又用烧酒浸泡丝线，酒精的气味在狭小的屋内弥漫。
他的手很稳，但额头上的汗珠不断滑落，顺着下巴滴在地上，在尘土中形成一个个小圆点。
下针之前，陆明远先让宋明德和张婶子把猎户手脚按住，避免他乱动。
第一针刺入皮肉的瞬间，猎户浑身剧颤，喉间溢出痛苦的闷哼。宋明德死死按住猎户的肩膀，能清晰感受到手下肌肉的痉挛。
陆明远咬着牙，一针一线地将翻卷的皮肉缝合，像修补一件破旧的衣裳。
丝线穿过血肉的声音在寂静的屋内格外清晰，每缝一针，他的眉头就皱得更紧，汗水浸透了后背的衣衫。
当时辰过去大半，伤口终于缝合完毕。血渐渐止住了，只有零星的血珠从针脚处渗出。
他长舒一口气：\"若有麻沸散，何至于让伤者受这般苦楚。\"说着取出随身药粉仔细敷在伤口上，\"下次定要提前备好。\"
张猎户的呼吸似乎也平稳了些，胸膛的起伏不再那么微弱。
孙大夫再次把脉，浑浊的眼睛突然亮了起来：\"脉象...竟然稳住了...\"他的声音充满不可思议。
张婶子跪在地上，泪如雨下，在泥地上形成一小片水洼。
窗外的天色已经泛白，第一缕晨光透过窗纸照进来，落在张猎户的脸上。
他的眉头微微舒展，似乎痛苦减轻了些，干裂的嘴唇轻轻动了动。
陆明远瘫坐在椅子上，这才发现自己的衣衫早已被汗水浸透，紧贴在身上。
他看着自己血迹斑斑的双手，长长地舒了一口气，紧绷的神经终于放松下来。远处传来第一声鸡鸣。