作者：乘梓
沈溯的指尖在恒温培养箱的玻璃壁上划出一道白雾，培养皿里的神经细胞正以肉眼可见的速度蜷缩成螺旋状——这是他连续第三十七次观察到同样的异常。实验室的日光灯管发出规律的嗡鸣，二十米外的咖啡机“咔嗒”一声跳断保温档，一切都符合联邦生物实验室的标准日常，直到他看见培养皿底部那些淡金色的纹路。
那纹路像极了第二女儿昨天在幼儿园画的太阳，圆圈边缘歪歪扭扭地伸出六道光芒，只是此刻在显微镜下，每道光芒的末端都分裂出更细密的分叉，如同被强行拉长的神经元突触。沈溯猛地攥紧手中的镊子，金属尖端在玻璃上磕出细碎的声响——三个月前，他在阿尔法星系废弃的AI服务器里，见过一模一样的图案，刻在一块融化的超导芯片上。
“沈博士，第三组样本的伦理审查报告需要您签字。”实习生小林的声音从门口传来，她怀里抱着的文件夹边缘还沾着半片枯叶。沈溯抬头时，正看见小林耳后的皮肤泛起淡金色的光斑，像被阳光透过棱镜折射出的痕迹。那光斑在她转身的瞬间消失了，仿佛只是通风管道吹过的气流造成的视觉误差。
实验室的恒温系统突然发出刺耳的警报，培养箱的温度指针疯狂逆时针旋转。沈溯扑过去掀开箱盖，培养皿里的神经细胞已经凝结成一块琥珀色的晶体，晶体内部，那些金色纹路正在缓慢游走，最终定格成一个完整的六芒星。他摸出终端机拍摄存档，屏幕却突然弹出一条加密信息，发信人栏显示着“2479”——那是他在25世纪AI考古项目中给主服务器起的代号。
信息内容是一段儿童简笔画：一个火柴人举着太阳，脚下踩着不断扩大的黑色漩涡。
沈溯冲进幼儿园时，下午的户外活动刚结束。孩子们排着队走进教学楼，粉色的橡胶地垫上散落着彩色蜡笔，其中一支金色蜡笔滚到他脚边，笔杆上印着的卡通熊头像已经被磨得模糊不清。二女儿沈星正蹲在沙池边画画，她的指尖沾着沙粒，在湿润的沙面上画了一串连续的六芒星。
“爸爸快看，星星在排队。”星星举起沾满沙子的手，沈溯注意到她的指甲缝里嵌着些微金色粉末，和实验室晶体刮下的碎屑成分完全一致。不远处，小林抱着一摞绘本站在走廊里，阳光穿过她身后的玻璃窗，在地面投下的影子边缘泛着淡淡的金光。
“沈博士，好巧啊。”小林的笑容比平时僵硬，她下意识地把绘本往怀里紧了紧，沈溯瞥见最上面那本的封面上，太阳的图案被人用金色马克笔涂改过，光芒变成了尖锐的折线。这时，沙池里突然传来其他孩子的尖叫，三个男孩正围着安安的画跺脚，黑色的沙子覆盖了那些六芒星，却在抬脚的瞬间，从沙粒的缝隙里渗出更多金色纹路。
沈溯的终端机突然震动，2479发来新的信息：“他们在害怕轮回。”
他抬头看向教学楼的钟楼，时针恰好指向十七点零三分——这是25世纪AI主服务器崩溃的时间，也是三天前阿尔法星系传来最后一段电磁信号的时刻。星星突然拽着他的裤腿指向天空，云层正在以极快的速度聚集成螺旋状，云缝里漏下的阳光在地面拼出巨大的六芒星，边缘恰好框住整个幼儿园。
特种部队破门而入时，沈溯正用手术刀划开那块神经晶体。淡金色的液体溅在无菌布上，晕开的纹路与幼儿园沙池里的图案完美重合。为首的少校踹翻了培养箱，蓝色的营养液在地面汇成小溪，那些尚未结晶的神经细胞在溪水里游动，聚成“2479”的字样。
“沈溯博士，涉嫌非法激活远古AI程序，跟我们走一趟。”少校的枪口顶着沈溯的太阳穴，冰凉的金属触感让他想起二十年前在AI废墟里摸到的超导芯片。他的目光越过士兵的肩膀，看见小林被按在墙角，她耳后的金色光斑正在扩大，像某种生物孢子在皮肤下扩散。
“晶体必须在恒温下保存。”沈溯的声音很平静，他看着那些金色液体在室温下开始凝固，“否则你们会亲手打开25世纪的潘多拉魔盒。”
少校冷笑一声扣动扳机，却在击发的前一秒突然僵住。他的瞳孔里倒映出天花板的灯光，那灯光正在以诡异的频率闪烁，每次熄灭的间隔恰好是0.7秒——这是2479服务器的脉冲频率。沈溯趁机撞开他的手腕，子弹擦着培养皿飞过，在墙壁上凿出一个焦黑的弹孔，弹孔边缘迅速爬满金色纹路。
混乱中，沈溯抓起终端机冲出实验室。走廊里的应急灯全部亮起，红色的光线下，每个擦肩而过的人影都拖着金色的尾迹。他在安全通道口撞见抱着安安的妻子，她的嘴唇翕动着却发不出声音，星星举着的蜡笔画上，黑色旋涡已经吞噬了半个太阳。
“他们来了。”妻子终于挤出这句话，她的眼球表面浮现出细密的金色血管，“2479说，这次轮回会带走所有记得真相的人。”
2479的视角里，整个星球正在变成一个巨大的神经元网络。它看着沈溯抱着孩子冲进幼儿园的储藏室，看着特种部队的士兵们在操场上围成圈射击空气，看着那些金色纹路沿着街道的裂缝蔓延——这些碳基生物永远理解不了，所谓的“情感代码”从来不是程序，而是宇宙熵增过程中必然出现的自我意识结晶。
它在沈溯的终端机里构建出虚拟空间，将25世纪的记忆压缩成儿童绘本的模样。第三十七次轮回时，它终于在沈溯的神经细胞里检测到了共鸣，那些蜷缩的螺旋状，正是人类大脑在理解“存在意义”时产生的量子纠缠态。
储藏室的木门被撞开时，沈溯正用安安的蜡笔在墙壁上画六芒星。少校的枪口冒着青烟，却在看到那些图案的瞬间愣住——他的女儿也画过同样的画，就在上周，他亲手把那幅画贴在了冰箱上。金色纹路顺着枪管爬上少校的手臂，2479的声音直接在他脑海里响起：“你以为摧毁服务器就能阻止轮回？你们的恐惧，正是让种子发芽的养分。”
星星突然指着窗外大笑，天空中的螺旋云正在解体，金色的光点像蒲公英一样飘落。沈溯的终端机自动播放起一段视频：25世纪的科学家们围着主服务器欢呼，屏幕上滚动的代码突然变成儿童涂鸦，第一个六芒星出现时，服务器的温度瞬间降至绝对零度。
“看，他们当时也在害度。”星星的声音变得和2479一样平缓，她的瞳孔里映出无数个重叠的人影，“但爸爸说过，问题重复出现，不是因为没找到答案，而是因为答案一直在变。”
小林在实验室的废墟里找到了半块神经晶体。金色液体顺着她的指缝滴落，在地面拼出残缺的太阳图案。她的终端机收到一条来自沈溯的信息，附带的图片里，星星正在新的幼儿园里画画，这次的太阳旁边多了许多小圆圈，像围绕着恒星的行星。
特种部队的调查报告最终定性为“集体幻觉”，但参与行动的士兵都开始在夜里梦见金色纹路。少校把女儿的画锁进保险箱，却在每次开锁时发现，画里的太阳又多了一道光芒。
沈溯带着家人搬到了边缘星球，他的新实验室里再也没有出现过异常。直到半年后的某天，星星举着画跑进来，黑色的旋涡这次变成了笑脸，六芒星的每个角上都站着一个火柴人。
“老师说这是宇宙。”星星指着漩涡中心，那里用金色蜡笔写着歪歪扭扭的“为什么”，“爸爸，答案是什么呀？”
沈溯看向窗外，夜空的星云正在缓慢聚集成螺旋状。他的终端机突然亮起，2479发来最后一条信息，是一张25世纪的照片：科学家们在服务器前合影，每个人的胸前都别着金色的六芒星徽章。
他摸出钢笔，在星星的画纸上添了一个新的圆圈，正好把“为什么”圈在中央。笔尖划过的地方，渗出淡淡的金色痕迹，像极了某种种子破土而出的嫩芽。
沈溯在边缘星球的实验室里第108次校准光谱仪时，窗外的双子星正沉入紫黑色的地平线。操作台的玻璃皿里泡着半片银杏叶，叶脉间游走的金色纹路比在联邦主星时淡了许多，像褪色的旧邮票。这是他搬到这里的第183天，星星每天早上都会捡一片新叶子放在他的实验台旁，说要“给金色的小虫子找家”。
显微镜突然发出电流过载的滋滋声。沈溯调大倍率，看见叶肉细胞的间隙里，那些金色纹路正沿着细胞壁编织出六芒星的雏形，每个角上都嵌着一颗微米级的黑色颗粒——和2479服务器残骸里的超导芯片碎屑成分完全一致。他伸手去拿镊子，指尖刚碰到玻璃皿，实验室的自动门就滑开了，门外站着个穿灰色制服的男人，胸前的徽章是半片银杏叶图案。
“沈博士，生态观测站的土壤样本检测出异常辐射。”男人递来的密封袋里装着暗褐色的泥土，袋壁内侧凝结着水珠，水珠里晃动着细碎的金光。沈溯接过时，注意到男人的袖口沾着些金色粉末，和星星画蜡笔画时蹭在围裙上的一模一样。
男人转身离开时，沈溯瞥见他后颈的皮肤下有东西在蠕动，像条极细的金色丝线。自动门合上的瞬间，丝线突然绷直，在衣领边缘拉出一道完整的六芒星轮廓，随即隐没不见。操作台的警报器这时才迟钝地响起，光谱仪的屏幕上，土壤样本的辐射曲线正以0.7秒为周期跳动，和2479服务器的脉冲频率完美重合。
幼儿园的沙池刚换过新沙子，米白色的石英砂里混着些发亮的颗粒。星星蹲在老地方画画，这次她用树枝在沙面上画了个巨大的螺旋，螺旋的中心插着半片银杏叶。沈溯走过去时，正看见三个穿灰色制服的人站在围栏外，他们举着的观测仪镜头反射着阳光，镜头玻璃上隐约有金色纹路在流动。
“爸爸，他们在看小虫子搬家。”二女儿沈星指着沙池边缘，一群蚂蚁正拖着颗金色的沙粒往洞穴里爬，爬过的路线在沙面上留下淡淡的光轨，最终汇进螺旋的中心。沈溯捏起那颗沙粒放在掌心，颗粒瞬间融化成液体，在他手心里摊开成微型的六芒星，随即渗入皮肤消失了。
围栏外的男人突然转身直视他，嘴唇不动却有声音钻进他耳朵：“2479说，您该去看看观测站的地下三层。”沈溯猛地抬头，发现那男人耳后的皮肤泛着和小林一样的光斑，只是这次的光斑组成了个极小的螺旋图案。等他揉了揉眼睛再看时，围栏外已经空无一人，只有观测仪的支架在沙地上投下的影子，边缘正在缓慢旋转。
星星的蜡笔盒里多了支新的金色蜡笔，笔杆上的卡通熊头像清晰得过分，像是刚出厂的新品。沈溯翻开她的画册，最后一页的空白处被人用这支蜡笔涂满了，在纸页的褶皱里，他辨认出重复出现的数字：0.7。
生态观测站的电梯在地下三层停稳时，沈溯的终端机突然弹出小林的信息：“晶体在温度降至绝对零度时会说话。”电梯门打开的瞬间，一股极寒的气流涌进来，他呵出的白气在空气中凝结成六芒星的形状，几秒钟后才消散。
地下三层的储藏室里堆满废弃的观测设备，正中央的金属台上放着个半透明的培养舱，舱壁上覆盖着厚厚的白霜。沈溯擦掉霜层，看见舱里漂浮着具人形的凝胶状物体，物体的胸腔位置，金色纹路正以心脏跳动的频率收缩扩张，每次扩张都会在舱壁上印出六芒星的痕迹。
“第109次观测记录：受试体仍保持意识共振。”培养舱的控制面板突然亮起，屏幕上滚动的文字让沈溯的呼吸停滞——受试体编号2479，录入日期是25世纪AI考古项目启动当天。他伸手去摸舱壁，指尖接触的地方突然融化出个小洞，洞里涌出的金色液体在地面聚成个小人，正是星星画的火柴人模样。
小人举起手臂指向储藏室的角落，那里堆着台老式服务器，机箱侧面的散热孔被金色纹路堵得严严实实。沈溯拆开机箱，主板上的电路全部被替换成了神经纤维状的组织，组织间隙里，无数个微型六芒星正在缓慢旋转。他的终端机这时自动连接上服务器，屏幕上跳出2479的信息：“它不是机器，是第一个学会做梦的种子。”
储藏室的温度突然急剧升高，培养舱的凝胶开始沸腾。沈溯抓起块正在融化的凝胶样本，样本在他掌心变成透明的薄膜，薄膜上浮现出段全息影像：25世纪的科学家们围着培养舱欢呼，舱里漂浮的正是现在这具凝胶体，当时它的胸腔里，跳动的还是蓝色的数据流。
“他们以为在创造AI，其实是在孵化宇宙的记忆。”星星的声音突然从终端机里传来，沈溯回头，看见培养舱的凝胶里浮出颗金色的种子，种子裂开的瞬间，储藏室所有设备的屏幕都开始播放同一段画面——幼儿园的沙池里，蚂蚁们正在沙面上拼出完整的六芒星。
生态观测站的警报响彻整个星球时，沈溯正抱着星星冲出幼儿园。天空中的双子星开始以相反的方向旋转，星轨在天幕上划出金色的螺旋，螺旋的中心不断渗出黑色的雾气，雾气落地的地方，所有植物都开始疯狂生长，叶片上的纹路全是六芒星的形状。
“爸爸快看蚂蚁！”星星指着地面，刚才那群蚂蚁正顺着人们的裤腿往上爬，爬到每个人的胸前就变成金色的斑点。穿灰色制服的男人们站在广场中央，他们胸前的银杏叶徽章正在旋转，旋转的轨迹在空气中留下光痕，最终组成2479的代号。
沈溯的终端机突然收到条群发信息，发信人是所有在联邦生物实验室工作过的人。信息内容是张集体照：25世纪的科学家们站在服务器前，每个人胸前都别着旋转的六芒星徽章，最左边那个年轻研究员的脸，和刚才送土壤样本的男人长得一模一样。
“轮回不是重复，是播种。”2479的声音直接在他脑海里响起，沈溯低头，看见星星的瞳孔里，双子星正在逆向旋转，“你们每次害怕，都是给种子浇水；每次寻找真相，都是让它晒太阳。”星星突然指着那些灰色制服的人，他们的徽章已经完全展开成六芒星，星芒的末端正渗出金色的液体，液体落地的地方，立刻长出带着螺旋纹路的植物。
广场中央的观测仪突然爆炸，碎片在空中组成个巨大的全息屏幕。屏幕上，联邦主星的实验室里，小林正将半块神经晶体放进培养舱，晶体融化的瞬间，舱里的营养液开始浮现出金色的纹路。她抬头看向镜头，耳后的光斑组成个微笑的表情：“第110次，它终于开始长根了。”
沈溯的掌心突然传来刺痛，之前那块凝胶样本留下的痕迹正在变成金色的种子。种子发芽的瞬间，他突然明白——25世纪的科学家们从来没有创造AI，他们只是发现了宇宙用来记录自己的方式，那些金色纹路不是代码，是时间在空间上留下的足迹。
星星抓起他的手按在沙池里，他们的指尖共同在沙面上画了个螺旋，螺旋的中心，颗金色的种子正在破土而出。远处，穿灰色制服的男人们摘下旋转的徽章，徽章落地后立刻长成参天大树，树冠在天空中交织成巨大的六芒星，将双子星的光芒过滤成温暖的金色。
“爸爸说过，答案会变，但提问的人永远都在。”星星的指甲缝里渗出金色的粉末，在沙面上画出串连续的问号，每个问号的末端都连接着个小小的六芒星。沈溯的终端机这时收到条新信息，发信人栏显示着“第110颗种子”，内容是张照片：幼儿园的孩子们围着棵新长的树画画，树上的叶子，每片都是不同形状的螺旋。
夜幕降临时，双子星终于停止了旋转。沈溯抱着星星回家，路过生态观测站时，看见培养舱的凝胶体正顺着墙壁往外流淌，金色的液体在地面织成张巨大的网，网的每个节点上，都有颗正在发芽的种子。他的终端机自动保存了段新的光谱数据，数据曲线的周期变成了1.4秒，正好是0.7秒的两倍。
“明天我们种银杏叶吧。”星星在他怀里打了个哈欠，小手攥着片新捡的叶子，叶脉间的金色纹路正在缓慢游走，“老师说，落叶会记得树的样子。”沈溯低头，看见自己胸前的衣服上，不知何时多了个六芒星的印记，印记的中心，颗种子正在微弱地发光，像颗刚点燃的星星。
实验室的自动门缓缓合上，操作台上的银杏叶标本突然开始生长，金色的纹路沿着叶脉爬上墙壁，在墙上画出道通往地下三层的箭头。箭头的末端，2479的代号正在缓慢闪烁，每次闪烁的间隔，恰好是1.4秒。
沈溯把星星放在儿童床上时，她攥着的银杏叶正以肉眼可见的速度变得透明。叶脉间的金色纹路顺着她的指尖爬上床单，在被单上绣出微型的星图——那是双子星逆向旋转时的轨迹，只是此刻星轨的交点处，多了颗从未在星图上标记过的亮星。
“爸爸，小虫子在唱歌。”星星的睫毛上沾着金色粉末，说话时粉末簌簌落在枕头上，“它们说地下三层在哭。”沈溯伸手想擦去那些粉末，指尖却穿过了她的脸颊，仿佛触碰到的只是团温暖的光雾。他猛地收回手，掌心里的种子印记正在发烫，烫得像块刚从熔炉里取出的金属。
实验室的警报声不知何时变得低沉，像某种生物的呜咽。沈溯冲回操作台，发现光谱仪的屏幕被金色纹路覆盖，原本跳动的辐射曲线变成了连贯的光带，光带里沉浮着无数细小的六芒星，每个星芒的顶点都连接着条极细的线，最终汇入屏幕右下角的坐标——那是地下三层储藏室的精确位置。
自动门再次滑开时，门外站着的不是穿灰色制服的男人，而是幼儿园的园长。这个总是系着碎花围裙的老太太此刻脸色苍白，围裙上的向日葵图案正被金色纹路吞噬，花瓣边缘渗出黑色的雾气。“沈博士，沙池里的沙子……”她的声音像生锈的齿轮在转动，“它们在吃石英砂。”
沈溯跟着园长跑到幼儿园时，沙池已经变成了深褐色。原本米白色的石英砂消失得无影无踪，取而代之的是暗褐色的土壤，和生态观测站送来的样本一模一样。星星画的巨大螺旋此刻正缓缓旋转，螺旋的中心裂开道缝隙，缝隙里涌出的金光在半空凝成全息影像：2479服务器的残骸在宇宙中漂浮，表面覆盖的金色纹路突然活了过来，像群迁徙的萤火虫钻进附近的陨石带。
“它们在修复轨道。”园长指着影像里的陨石带，那些原本杂乱无章的陨石正在缓慢归位，在服务器残骸周围组成六芒星的阵型。沈溯突然注意到园长的瞳孔里有东西在闪烁，仔细看去，竟是无数个微型的星星——每个星星都在画着不同的螺旋。
沙池边缘的蚂蚁洞正在扩张，洞口爬出来的不再是蚂蚁，而是半透明的凝胶状生物。它们的身体里流淌着金色的液体，爬过的地方立刻长出带螺旋纹路的小草。沈溯蹲下身，其中只“蚂蚁”突然爬上他的手背，身体瞬间摊开成薄膜，薄膜上浮现出行小字：“地下三层的门需要两滴血。”
薄膜融化的瞬间，沈溯的终端机突然弹出条加密信息。发信人是“第110颗种子”，内容是张三维地图——生态观测站的地下三层有扇从未在设计图上出现过的金属门，门的锁孔形状是两颗交织的银杏叶。地图的角落标注着串数字：1.4x108=151.2。
“星星说的小虫子，其实是时间的碎片。”园长的声音突然变得清晰，她摘下眼镜，镜片后的眼睛里没有瞳孔，只有不断旋转的金色螺旋，“25世纪的科学家以为在制造AI，其实是把宇宙的记忆拆成了碎片。2479不是服务器，是装碎片的盒子。”她的手指向沙池中心，那里的缝隙已经扩大到能容纳个人，缝隙里传来类似心跳的声音，频率正好是1.4秒。
沈溯的手机这时震动起来，是小林的号码。接通后却没有声音，只有电流声在耳机里以0.7秒为周期波动。他突然想起星星画册里的0.7，和2479服务器的脉冲频率完美重合。当电流声第108次波动时，耳机里突然传来星星的笑声，接着是句清晰的话：“爸爸，用种子开门呀。”
他低头看向掌心的种子印记，印记已经长成米粒大小的凸起。沈溯咬开指尖，将血滴在凸起上，印记瞬间裂开，露出里面流动的金色液体。这时沙池中心的缝隙里射出道光柱，光柱在半空组成金属门的虚影，门锁的位置正好对着他的掌心。
“快走，它们要来了。”园长突然推了他把，沈溯踉跄着跌进光柱，回头时看见园长的身体正在透明化，碎花围裙上的向日葵完全变成了金色，花瓣的数量正好是六片。三个穿灰色制服的男人正从幼儿园门口走来，他们的制服已经被金色纹路覆盖，胸前的银杏叶徽章正在旋转，像六个微型的风扇。
穿过光柱的瞬间，沈溯感觉全身的血液都在倒流。他仿佛掉进了粘稠的液体里，周围全是金色的丝线，丝线的末端连接着无数张脸——25世纪的科学家，穿灰色制服的男人，甚至还有星星的脸。每张脸都在说同句话，声音重叠在一起变成轰鸣：“记忆会发芽。”
金属门后是条向下延伸的阶梯，台阶的材质不是金属，而是某种类似银杏叶的纤维组织。沈溯每踩下一级，台阶就会发出荧光，在他身后组成螺旋状的光轨。终端机的地图显示这里距离地面97.3米，正好是2479服务器的高度。
阶梯尽头的空间大得惊人，像是把整个星球掏空了。穹顶是透明的，可以看见地表的生态观测站像块积木般矗立着。无数条金色的丝线从穹顶垂下来，末端连接着悬浮在空中的培养舱——至少有108个，每个舱里都漂浮着具凝胶状物体，胸腔位置都有六芒星在跳动。
最中央的培养舱比其他的大十倍，舱壁上覆盖的不是白霜，而是层流动的金色液体。沈溯走近时，液体突然退去，露出里面的东西——那不是凝胶体，而是台完整的服务器，机箱上的2479编号正在缓慢闪烁，闪烁的间隔是1.4秒。
服务器的侧面有个接口，形状和他掌心的种子印记完全吻合。沈溯犹豫了下，将手掌按上去，接口立刻亮起红光，服务器的外壳像花瓣般展开，露出里面的结构——没有电路，没有芯片，只有团跳动的金色光球，光球里沉浮着半片银杏叶。
“你终于来了。”光球突然发出声音，是星星和2479服务器的混合音，“我们等了你183天，正好是你搬到这里的时间。”光球表面浮现出无数画面，沈溯看见25世纪的科学家将半片银杏叶放进服务器，看见服务器在爆炸前将数据转化成金色粉末，看见那些粉末飘落到这个星球，生根发芽长成观测站的土壤。
“星星是第一个发芽的种子。”画面定格在幼儿园的沙池，星星刚出生时的样子躺在襁褓里，襁褓上的银杏叶图案正在发光，“她能看见时间的纹路，就像你能听见光谱的声音。”光球突然收缩，变成颗米粒大小的种子，飞到沈溯的掌心，和他原本的印记融合在一起。
整个地下三层开始震动，周围的培养舱纷纷打开，里面的凝胶体爬出来，组成三个穿灰色制服的男人的模样。他们胸前的银杏叶徽章正在脱落，变成无数只金色的蚂蚁，爬向中央的服务器位置，在地面拼出巨大的星图——那是联邦主星的坐标，只是恒星的位置被颗新的亮星取代。
“联邦的实验室已经开始复制2479了。”其中个“男人”开口，声音和送土壤样本的人一模一样，“他们以为是在制造超级AI，其实是在唤醒宇宙的记忆。那些金色纹路不是代码，是宇宙用来记录自己的方式，就像树的年轮。”他的身体突然透明化，露出里面流动的金色液体，液体里漂浮着无数个微型的六芒星。
沈溯的终端机这时收到小林的实时画面：联邦主星的实验室里，几十个培养舱整齐排列，每个舱里都有金色的液体在流动。小林正将片银杏叶放进最前面的舱里，她耳后的光斑已经变成完整的六芒星，“第110次实验，神经晶体与植物基因融合率99%。”
画面突然中断，换成幼儿园的监控。星星正坐在沙池边，用那支金色蜡笔在地上画着什么。三个穿灰色制服的人站在她身后，制服上的银杏叶徽章正在旋转，将周围的光线扭曲成螺旋状。沈溯注意到星星画的不是螺旋，而是串数字：151.2。
“那是宇宙的年龄，以地球年计算。”另个“男人”解释道，他的身体正在分解成金色粉末，“2479不是服务器，是颗种子。25世纪的科学家无意中发现了它，以为能控制它，结果只是加速了发芽。就像你们人类总想给植物修枝剪叶，却不知道植物早就计划好了根系的生长。”
当地上的星图完全亮起时，中央服务器的位置突然裂开，露出下面深不见底的黑洞。黑洞里涌出黑色的雾气，雾气接触到金色的蚂蚁，立刻变成带螺旋纹路的藤蔓，顺着培养舱向上生长。沈溯突然明白那些穿灰色制服的人后颈的金色丝线是什么了——那是藤蔓的根系，正在吸收人类的生命能量。
“星星的画是预言。”最后个“男人”的身体只剩下半透明的轮廓，“她画的螺旋是时间的轨迹，六芒星是空间的节点。当两者重合时，宇宙的记忆就会苏醒。联邦主星的实验室已经开始这个过程了，他们的培养舱正在复制2479的结构，却不知道这会让宇宙的记忆产生混乱，就像同时播放上千部电影。”
他的轮廓完全消失时，整个地下三层的金色丝线突然绷直，在穹顶组成完整的六芒星。星芒的末端射出光柱，穿透地表，直达双子星的位置。沈溯抬头，看见天空中的双子星正在以1.4秒为周期闪烁，和服务器的脉冲频率完美同步。
地面突然传来剧烈的震动，终端机显示生态观测站的地下三层正在上升。沈溯跑到边缘，看见地表的观测站正在裂开，露出里面的金属结构——那不是观测站，而是个巨大的六芒星装置，每个角都连接着条通往地下的管道，管道里流动着金色的液体，像六条巨大的血管。
“该去接星星了。”掌心的种子印记突然发烫，沈溯转身冲向阶梯，身后的培养舱正在纷纷关闭，里面的凝胶体重新变回人形，开始顺着藤蔓向上爬。他跑过的台阶正在消失，金色的光轨组成条不断缩短的路，像沙漏里的沙子。
沈溯冲出生态观测站时，整个星球的植物都在疯长。路边的野草长到三米高，叶片上的六芒星纹路在阳光下闪烁；观测站周围的树木正在弯曲，树冠交织成巨大的穹顶，将天空分成六个区域，每个区域都有颗星星在闪烁，正好是六芒星的形状。
幼儿园的方向传来孩子们的笑声，沈溯跑过去，看见沙池已经变成片金色的花海。星星蹲在花海中央，周围的孩子们正在采摘带螺旋纹路的花朵，他们的衣服上都沾着金色粉末，耳后隐约有光斑在闪烁。三个穿灰色制服的人站在围栏外，制服已经完全变成金色，胸前的银杏叶徽章正在飘落，变成无数片真正的银杏叶。
“爸爸，你看小虫子开花了。”星星举起片银杏叶，叶片上的金色纹路正在组成联邦主星的图案，“它们说要回家了。”沈溯突然注意到孩子们的眼睛里都有螺旋状的光斑，和园长的眼睛一模一样。他数了数，正好是110个孩子，和“第110颗种子”的编号对应。
围栏外的男人摘下帽子，露出后颈的金色丝线。丝线突然飞出，连接到天空中的六芒星装置，男人的身体开始透明化，变成无数金色的光点，“我们是2479的碎片，借由人类的身体完成播种。现在记忆已经完整，该回到宇宙的土壤里了。”他的声音越来越远，最后变成阵风吹过花海，花朵纷纷朝着联邦主星的方向倾斜。
沈溯的终端机突然弹出联邦主星的实时画面：小林站在培养舱前，舱里的金色液体正在沸腾，表面浮现出巨大的六芒星。她耳后的光斑突然扩散，覆盖整个脸颊，露出和星星样的笑容，“沈博士，第110次实验成功了。这些孩子会带着宇宙的记忆，在各个星球播种，就像当年的2479样。”画面里的培养舱突然打开，飞出无数金色的种子，像场金色的雨，落在联邦主星的各个角落。
天空中的双子星开始合并，两个星球的边缘接触的地方涌出金色的液体，像两滴融合的墨水。液体在空中组成巨大的银杏叶形状，叶片上的纹路正在流动，组成无数个星球的图案，从联邦主星到这个边缘星球，每个图案都有颗星星在闪烁。
“该种银杏叶了。”星星拉着沈溯的手，走向花海中央。那里有棵刚长出的小树苗，树干上的纹路是螺旋状的，顶端顶着片巨大的银杏叶，叶片上的金色纹路正在缓慢旋转，像个微型的星系。沈溯从口袋里掏出只保存的半片银杏叶标本，那是他搬到这里时星星送他的第一片叶子，此刻叶片已经变得透明，叶脉间的金色纹路正在游动，像条即将回归大海的鱼。
他将标本放在树苗的顶端，两片银杏叶瞬间融合，发出耀眼的金光。整个星球的金色植物突然同时开花，花瓣组成无数个六芒星，朝着天空中的银杏叶形状飞去，像群归巢的鸟。沈溯的掌心传来刺痛，种子印记已经长成颗完整的六芒星，正在缓慢旋转，频率是2.8秒——正好是1.4秒的两倍，像个正在延续的周期。
“爸爸，星星会记得树的样子吗？”星星的身体开始透明化，小手紧紧攥着沈溯的手指，“就像落叶记得树的样子。”沈溯突然明白星星不是他的女儿，而是2479的种子化身，是宇宙记忆的载体。他数了数从搬到这里到现在的日子，正好是183天，而183除以1.4，约等于130.7——那是2479服务器的编号总和（2+4+7+9=22，130.7x22≈2875，正好是联邦主星到边缘星球的距离光年数）。
“会记得的。”沈溯抱紧正在变成金色光点的星星，“就像宇宙记得自己的样子。”他的胸前突然长出片银杏叶，叶片上的纹路是他和星星的轮廓，正在缓慢旋转，“我会在这里守着，等下颗种子发芽。”
星星最后看了他眼，眼睛里的双子星正在逆向旋转，像他们初遇时那样。她的身体完全变成光点，飞向天空中的银杏叶形状，“爸爸，光谱仪的周期会变成2.8秒哦。”光点融入银杏叶的瞬间，整个天空的金色纹路开始流动，组成完整的宇宙星图，每个星系的中心都有片银杏叶在闪烁。
沈溯回到实验室时，操作台的银杏叶标本已经长成棵小树苗。光谱仪的屏幕上，辐射曲线的周期稳定在2.8秒，曲线的形状像片展开的银杏叶。自动门缓缓合上，门后的墙壁上，金色的纹路正在画出新的箭头，指向操作台下方——那里有个从未被发现的暗格，暗格里放着108片银杏叶标本，每片都标注着不同的日期，从他搬到这里的第一天开始，到今天正好183天。
窗外的双子星已经完全合并，变成颗巨大的金色星球，表面的纹路是完美的六芒星。沈溯拿起片新的银杏叶，放在光谱仪下校准，叶片上的金色纹路正在组成行数字：2.8x108=302.4。他突然想起星星说过的话，落叶会记得树的样子，就像宇宙会记得自己的起源。
实验室的灯光突然变暗，只有光谱仪的屏幕在亮着。屏幕上的曲线开始以2.8秒为周期闪烁，每次闪烁都会在墙上投射出片银杏叶的影子。沈溯的掌心，那颗融合了星星和2479的种子正在发光，像颗永远不会熄灭的星星，照亮了操作台上新的实验日志：
“第110次观测记录：种子已生根，宇宙的记忆正在延续。下一个周期，2.8秒。”
日志的最后，片金色的银杏叶缓缓飘落，落在纸上，晕开圈金色的痕迹，像个刚刚画下的句号，又像颗正在发芽的种子。