十二月初的莫斯科，铅灰色的天空正飘着细碎的雪粒，落在红砖墙垛上簌簌作响。克宫的尖顶覆着一层薄冰，却被数千明黄色的宫灯映得暖意融融 —— 那些灯笼是从京城铁路运输至叶卡捷琳娜堡，再由驿马昼夜不停驮来的，绢面绘着缠枝莲纹，在寒风中轻轻摇晃，将雪地照得一片通明。
红地毯从克宫斯巴斯克塔下一直铺到城东的凯旋门，足有三里长。毡绒里掺了牦牛毛，踩上去悄无声息，却能隔绝冻土的寒气。几个裹着貂裘的内侍正蹲在地上，用银剪修剪地毯边缘翘起的线头，他们鼻尖冻得通红，呵出的白气在睫毛上凝成霜花。
“听说皇帝陛下要娶纳雷什金娜家族的小姐？” 卖热蜜酒的小贩缩在铜炉旁，往路过的缙绅手里塞陶杯，“上个月就见着波斯地毯商来量尺寸，原是为了这等喜事啊！”
穿皮靴的莫斯科市民三三两两地聚在街角，望着往来穿梭的大明工匠。有人正给圣瓦西里大教堂的洋葱顶缠红绸，绸缎在风雪里猎猎作响，像一簇簇燃烧的火焰。穿粗呢大衣的农夫们踮脚张望，看见那些戴方巾的汉人官吏捧着图纸争论，说的话里夹着些俄语单词，譬如 “伏特加”，却没人听得懂他们反复念叨的 “龙脉”“气数”。
朱由校站在克宫最高的箭楼上，手指在朱漆栏杆上划出一道白痕。他身后的吴彤捧着鎏金暖炉，炉里燃着从岭南运来的沉香，烟气裹着他明黄色常服的下摆。“地砖再擦三遍，” 他忽然开口，声音被风撕成碎片，“朕记得这里的青石板有裂纹，用糯米灰浆补实了，莫让銮驾颠簸。”
阶下的大汉将军应声而去，靴底敲击冰面的声音格外清脆。
“陛下，” 卢象升躬身回禀，“侍卫来报，娘娘们的车驾半日内即将抵达莫斯科。”
朱由校点了点头，目光落在远处的莫斯科河上。河面结着厚冰，工匠们正凿冰窟，说要按南京玄武湖的规制，在冰下埋十二只青铜鼎。“告诉钦天监，” 他忽然转身，貂皮披风扫过案上的茶盏，“等銮驾到了，让他们在河畔设坛，用蒙古族的白牛祭河神。”
雪越下越大，红地毯上的积雪被内侍们用鹿皮擦拭干净，露出底下鲜亮的红色。有个梳双丫髻的斯拉夫小宫女捧着铜盆跑过，盆里盛着温水，是给即将到来的妃嫔们净手用的。她被冰滑倒，水洒在地毯上，立刻有人用炭火盆来烘，水汽混着炭香腾起，在宫灯的光晕里凝成一道彩虹。
“看那些汉人，” 穿皮帽的莫斯科贵妇们咬着银匙，在茶炊旁私语，“把咱们的教堂都变成寺庙了。” 她们不知道，那些被换上红绸的圣像，背面早已被工匠刻上了大明的龙纹。
朱由校摸出怀表，那是他亲手造的自鸣钟，表盘上嵌着鸽血红宝石。指针指向未时三刻，距离预计的銮驾抵达还有半个时辰。
风卷着雪沫撞在箭楼的窗棂上，发出呜呜的声响。朱由校望着漫天风雪里那道绵延三里的红地毯，忽然笑了 —— 这万里迢迢的布置，哪里是为了迎娶什么异国公主，不过是他想让自个儿的家眷，在这极北之地，也能踩着熟悉的红毡子，闻着故乡的香火气罢了。
箭楼上的自鸣钟刚敲过午正，城东忽然传来一阵马蹄声。不是前锋营那种裹着棉布的轻响，而是铁蹄碾过冻土的闷雷 —— 朱由校猛地转身，披风扫落栏杆上的积雪，雪沫子溅在他明黄的靴面上。
“万岁爷！” 吴彤扑过来想拦，却被他甩脱了手。朱由校顺着结冰的石阶往下跑，龙纹靴底在冰面上打滑，亏得跟着的吴彤眼疾手快扶住他，却被他一把推开：“滚开！”
红地毯尽头的凯旋门处，十二匹白马拉着的鎏金銮驾正碾过雪堆。为首的那辆马车车帘上绣着日月同辉图，边角已被风雪磨出毛边，车轮裹着的冰碴子簌簌往下掉，像串起的水晶帘子。马夫是个老太监，看见朱由校奔过来，吓得赶紧勒住缰绳，马匹人立而起，喷出的白气裹着草料味。
“快！快掀帘！” 朱由校的声音发颤，手指抠着马车的黄铜环，指节泛白。周围的太监们全跪了一地，头埋在红地毯里不敢抬 —— 哪有天子亲自扶车的道理？可他们瞥见朱由校后颈的青筋，谁也不敢吭声。
车帘被一只戴着玉镯的手轻轻掀开。先露出的是支银鎏金的凤钗，钗头的珍珠沾着雪粒，再是半张被冻得通红的脸。皇后张嫣望着他，嘴唇动了动，却没说出话来，只有眼泪顺着脸颊往下淌，落在貂皮围脖上，瞬间凝成了小冰晶。
“傻丫头，” 朱由校伸手去擦她的泪，指尖触到一片冰凉，“早和你说过路上冷，偏要来。” 他看见车辕上捆着只青花梅瓶，瓶身有道裂痕，想来是路途颠簸所致 —— 那是皇后最珍爱的宝贝。
张嫣忽然笑了，从袖中摸出个油纸包，一层层剥开，里面是块干硬的茯苓饼：“想着陛下爱吃，臣妾一路保护的好好的……” 话没说完，饼子就被风吹掉在地毯上，沾了层雪粉。
朱由校捡起来就往嘴里塞，饼渣掉在他的龙纹衣襟上。“甜的，” 他含糊不清地说，“比御膳房做的还甜。” 周围的宫女们赶紧背过身去，肩膀却忍不住发抖 —— 他们见过天子怒斩贪官的狠厉，见过朝堂上舌战群儒的威严，没见过这样把冻硬的点心嚼得津津有味的模样。
后面的銮驾陆续停下。段纯贵妃扶着丫鬟的手下来，裙摆扫过红地毯，露出绣着缠枝莲的弓鞋，鞋尖沾着泥点。“陛下怎么亲自来了？” 她望着他，眼尾的细纹里还嵌着旅途的疲惫，“让外邦人看见了，岂不笑话我大明无礼？”
“谁要笑便笑去。” 朱由校连忙过去握住她的手，掌心的温度融化了她指尖的冰碴，“你们从京城到这儿，走了整整九个月，穿戈壁、过雪原，什么时候受过这份罪。朕迎自个儿的媳妇，天经地义。”
远远围观的莫斯科百姓，看见那些穿宫装的汉人女子被皇帝一一扶下马车，看见那个最年轻的刘丽嫔怀里抱着只狸猫，狸猫被冻得在她怀里瑟瑟发抖。
圣瓦西里大教堂的钟声忽然响了，惊飞了檐角的寒鸦。朱由校牵着张嫣的手往克宫走，红地毯上的积雪被他们踩出一串深深的脚印。张嫣忽然停下脚步，指着教堂顶上的红绸：“那颜色真好看，像京城上元节的灯笼。”
“明日让工匠再加些灯盏。” 朱由校回头望了眼，“等开春了，朕带你去周边好好玩玩。”
寒风吹起他的披风，露出里面衣襟上沾着的茯苓饼渣。张嫣伸手替他拂去，“陛下，” 她轻声说，“其实臣妾们不怕苦，只要跟着陛下，在哪儿都是家。”
朱由校没说话，只是握紧了她的手。红地毯尽头的宫灯次第亮起，将他们的影子投在克宫的城墙上，像一幅被风雪晕染的画。远处的莫斯科河冰窟里，十二只青铜鼎正泛着幽光，而那些刻着龙纹的圣像背面，似乎也映出了江南的烟雨。