阿尔卑斯山脉的雪似乎永远不会停。
第七研究所嵌在山体内部，厚重的合金大门隔绝了外界的寒风，却挡不住渗入骨髓的冷意。
走廊的灯光永远惨白，照在金属墙壁上，反射出冷冰冰的光。
研究员们穿着统一的白大褂，像一群被圈养的幽灵，日复一日地穿梭在实验室与宿舍之间。
枯燥，压抑，毫无生气。
我站在观察窗前，指尖轻轻敲击玻璃，目光落在实验室内忙碌的身影上。
张鹭白正俯身调试仪器，侧脸线条在冷光下锋利如刀。
\"进度比预期快。\"
K不知何时凑到我身旁，银戒指在灯光下泛着冷光，\"那群书呆子居然没被张医生的高标准逼疯，真是奇迹。\"
我轻笑一声，没有回答。
张鹭白对研究近乎偏执的严谨，的确让这群习惯了敷衍了事的研究员叫苦不迭。
但他从不会对他们发脾气，只是用那双漆黑的眼睛静静地看着对方，直到对方羞愧地低下头，重新核对数据。
就像他对待自己的手术一样，不容许任何差错。
\"他们怕他。\"K歪着头，灰蓝色的眼睛里带着玩味，\"但也佩服他。\"
我转身走向休息区，玻璃杯中的红酒在灯光下泛着暗红的光泽。
\"怕和佩服，本就是一线之隔。\"
K吹了声口哨，跟在我身后，\"殿下，您是不是该考虑给他们一点……奖励？再这么下去，我怕有人半夜卷铺盖逃跑。\"
我停下脚步，斜睨他一眼，\"你想说什么？\"
他咧嘴一笑，虎牙尖尖的，\"比如……一顿火锅？\"
我挑眉：\"你确定这群研究员受得了你的'特调'？\"
\"放心，绝对是人类友好版本。\"
休假日的前夜，K不知从哪里搞来了一口铜锅。
炭火在锅底噼啪作响，铜锅咕嘟咕嘟冒着热气，红油翻滚，香气弥漫了整个休息室。
研究员们围坐在长桌旁，眼神既警惕又渴望。
\"这……真的是火锅？\"一贯冷静的费蓝推了推眼镜，镜片上蒙了一层薄雾。
\"如假包换。\"K笑嘻嘻地夹起一片毛肚，在沸汤里涮了七秒，\"尝尝？\"
赵璞阴郁的脸上罕见地浮现波动，\"这里海拔三千七百米，运输链一个月前就断了……\"
\"所以是特·供·品。\"
K变戏法似的掏出一盒鲜切羊肉，粉色的肌理在低温下泛着珍珠般的光泽，\"张医生签的字，对吧，张医生？\"
张鹭白头也不抬地调着蘸料：\"嗯。\"
\"你居然会批这种申请？\"我挑眉看他。
他终于从数据中抬头，黑眸里漾着极浅的笑意：\"你说过，适当奖励能提升团队效率。\"
\"这……真的可以吃吗？\"曹江盯着锅里翻滚的辣椒，喉结滚动了一下。
研究员们围坐在桌边，筷子悬在半空，眼神却黏在肉片上。
这群人至少一个月没碰过新鲜食材了。
\"吃啊。\"我托着下巴，指尖在杯沿轻敲，\"怕我下毒？\"
曹江的筷子\"啪\"地折断在手里。
\"不不不！就是……\"他额头渗出冷汗，\"没想到裴小姐会允许这种……\"
\"裴小姐也是人。\"张鹭白突然开口。
他夹起一片毛肚放进我碗里，动作自然得像做过千百次，\"会饿，会冷，也会想吃火锅。\"
曹江第一个动筷，肉片入口的瞬间，他瞪大眼睛，喉结滚动：\"……好吃。\"
研究员们如蒙大赦，筷子顿时舞成残影。
郑杰阳辣得满脸通红还不忘抢肉，费蓝小心地将鸭血夹成规整的立方体，连赵璞都多喝了半杯啤酒。
酒精让气氛逐渐热络。
曹江脸颊泛红，大着舌头问：\"裴小姐，您和张医生……是不是那种关系？\"
空气瞬间凝固。
费蓝的筷子\"啪\"地掉在桌上，郑杰阳呛了一口啤酒，赵璞……赵璞居然在偷笑。
张鹭白的耳尖没红，但握着我手的力道紧了紧。
我轻笑，晃了晃交握的十指：\"哪种关系？\"
曹江缩了缩脖子：\"就……情侣？\"
\"哦？\"
我故意拖长音调，\"张医生，我们是什么关系？\"
他直视我的眼睛，声音平静得像在报病历：\"未婚夫妻。\"
\"哇哦——\"
K吹了声口哨，研究员们集体倒吸一口冷气。
费蓝突然笑了，冷峻的眉眼柔和下来：\"难怪张医生修改方案时，总看裴小姐的眼色。\"
\"我没有。\"张鹭白皱眉。
\"你有。\"赵璞冷不丁插话，\"上次裴小姐咳嗽一声，你立刻重新采样。\"
张鹭白：\"……\"
\"其实我们更好奇……\"
费蓝抽出纸巾，镜片后的眼睛闪着狡黠的光，\"张医生这样的人，是怎么追到裴小姐的？\"
我倾身向前，长发垂落在辣油沸腾的蒸汽里：\"你们觉得，他是什么样的人？\"
\"严谨到变态。\"郑杰阳脱口而出。
\"手术刀成精。\"曹江补充。
\"上周我pcR少加个对照组，他让我重做了二十遍。\"赵璞阴恻恻地说。
张鹭白抿了口茶，唇角微扬：\"没说错。\"
\"那你们错了。\"我的指尖滑过他手背，感受着皮肤下加速流动的血液，\"他会编抹香鲸的故事，会记住老电影的台词，还会……\"
桌下，张鹭白的膝盖突然抵住我的腿，力道很轻，却带着警告的意味。
\"还会什么？\"K凑过来，灰蓝眼睛亮得惊人。
\"还会在有人多嘴时，给他注射双倍剂量的抑制剂。\"张鹭白平静地说。
笑声轰然炸开。
酒精、辣椒和久违的鲜活气息在实验室里流淌，连窗外呼啸的风雪都变得温柔。
费蓝笑着给张鹭白添了杯啤酒，曹江壮着胆子问我最爱哪家餐厅，而赵璞——阴郁的赵璞，居然对K的银戒指产生了学术兴趣。
夜深了。
研究员们东倒西歪地瘫在沙发上，K正试图用筷子夹起最后一块冻豆腐。
张鹭白替我披上外套，手指在我肩头停留了一秒：\"回去？\"
我点头，起身时K突然喊住我：\"明天还吃火锅吗？\"
\"看你表现。\"我瞥他一眼，\"别再把银戒指掉进汤里。\"
他夸张地捂住胸口：\"那次是意外！\"
走廊里只剩我们两人。
脚步声在金属地面上回荡，像某种隐秘的韵律。
张鹭白忽然停下，将我抵在转角处的阴影里。
\"怎么了？\"我仰头看他。
他的呼吸里带着淡淡的酒气，目光灼热：\"你刚才说'未婚夫妻'。\"
\"是你说的。\"
\"但你没否认。\"
我轻笑，指尖描摹他心口的蔷薇印记：\"需要我否认吗？\"
\"晚了。\"