虚数麦田的雾气泛着诡异的薰衣草色，每株麦穗都在呈现正弦曲线般的波动，穗尖凝结的露珠竟是透明的虚数符号\"i\"。老皮刚踏入麦田，手中会说谎的量杯突然膨胀成克莱因瓶形状，刻度盘上的数字开始互相吞噬——3ml变成-√2ml，砂糖克数化作乱码的黎曼猜想公式。
\"警告！非实数生物禁止入内。\"麦田深处传来机械音，戴着根号面具的守麦人从麦浪中升起，手中镰刀闪烁着欧拉公式的冷光，\"你们的实数身体会污染虚数作物。\"邋遢鬼的克莱因瓶头盔突然发出卡壳的笑声：\"巧了，我刚给头盔充了虚数电池！\"说着摘下头盔扣在老皮头上，自己的脑袋却变成透明的虚数体，脑仁里漂浮着几个未完成的面包配方。
小美挥动织梦梭子，试图编织能稳定虚实边界的围巾，却见毛线刚碰到麦穗就变成莫比乌斯环，不断循环着\"存在\"与\"不存在\"的字样。守麦人突然挥动镰刀，割下的麦穗竟在半空爆炸，化作无数个\"0\"和\"1\"组成的面包屑，每粒屑都在重复：\"所有麦田的真理都是谎言。\"
\"这是哥德尔不完备面包定理！\"老皮看着胃里躁动的复质数符号，突然想起星尘孢子留下的悖论蜂蜜，\"如果所有真理都包含谎言，那我们就用谎言种出真实！\"他将蜂蜜泼向守麦人，却见对方的根号面具裂开，露出底下藏着的星尘孢子碎片——原来守麦人竟是孢子用虚数代码创造的守卫程序。
危机时刻，肉铺老板扛着豪斯多夫香肠撞开雾墙，却被自己的影子绊倒——他的影子不知何时变成了分形结构，每根汗毛都在分裂成小香肠。小美灵机一动，用织梦梭子抓住影子的分形端点，强行编织成\"反谎言毛衣\"，毛衣上的图案不断变化：前一秒是\"这句话是假的\"，下一秒变成\"面包会飞\"。
守麦人突然发出系统错误的蜂鸣声，镰刀上的欧拉公式开始渗蜂蜜。老皮趁机抢过镰刀，却发现刀柄里藏着一枚种子，种子表面刻着\"谎言之种\"的字样。当种子落地的瞬间，整片麦田开始逆时针生长，麦穗变成根须，泥土上浮出无数面包形状的气泡，每个气泡里都映着面包镇居民说谎时的表情。
\"糟了！这是反向麦田怪圈！\"邋遢鬼的虚数脑袋开始渗水，\"谎言之种会把所有谎言具象化！\"果然，肉铺老板曾说\"这香肠不含淀粉\"的气泡破裂，涌出真正的淀粉山；老皮当年夸下\"我的法棍永不烤焦\"的气泡则变成焦黑的面包陨石，差点砸中众人。
最可怕的是小美织的\"本围裙不防任何围裙\"围裙突然生效，所有防分形装备同时失灵。分形面包的残片从泥土里钻出，这次竟长成了\"康托尔面包\"——每咬一口就消失三分之一，却在盘子里留下两份更小的面包。老皮看着越来越多的康托尔面包，突然抓起说谎量杯灌下一口空气：\"我宣布，这些面包都是石头！\"
奇迹发生了，康托尔面包竟真的变成了石头，但每块石头上都刻着新的谎言：\"我是真正的法棍\"。守麦人在蜂蜜中溶解成代码流，临终前投射出星尘孢子的全息影像：\"恭喜触发虚数陷阱，下一个真相藏在'0除以0'的余数里，记得带发霉的概率面包。\"
夕阳下，众人在麦田中央发现一座镜像祭坛，祭坛上摆着三个面包：一个永远差一口的\"未完成面包\"，一个同时是甜和咸的\"矛盾面包\"，还有一个看起来正常却散发着虚数光芒的\"真实面包\"。老皮刚要触碰真实面包，小美突然拉住他：\"别忘了哥德尔定理，这里可能没有绝对真实。\"
邋遢鬼突然把发霉的概率面包扔向祭坛，面包落地时分裂成无数可能：有的变成钥匙打开祭坛，有的化作蝴蝶飞走，最荒诞的一种竟变成老皮的双胞胎弟弟——那个据说在无理数海域失踪的面包师。\"哥，\"双胞胎举起虚数麦穗，\"其实我就是星尘孢子的...不，这是谎言，或者真相？\"
就在此时，虚数麦田突然震动，所有谎言之种同时开花，花朵竟是老皮胃里的复质数符号形状。花芯中飘出一张烤焦的纸条：\"当你们在虚实间徘徊时，真正的危机已在有理数蛋糕里发酵——记得尝尝奶油里的根号，那是我给你们的临别礼物。\"
星尘孢子的笑声从四面八方涌来，老皮这才注意到双胞胎手中的虚数麦穗正在融化，露出里面藏着的新孢子。小美迅速用反谎言毛衣裹住孢子，却发现毛衣上的文字变成了\"这件毛衣正在拯救世界\"——这次，针脚竟然异常工整，充满自相似的美感。
面包镇的星空下，众人带着疑云返程。老皮摸着胃里不再躁动的复质数符号，突然意识到：或许在这个数学与面包交织的世界里，真相和谎言本就是同一块面团的正反面，而最危险的孢子，永远藏在最甜美的奶油褶皱里。至于那个自称弟弟的神秘人，他究竟是谎言的产物，还是解开下一个悖论的钥匙？老皮打了个哈欠，决定先烤个\"可能说谎的可颂\"——毕竟，在面包师的字典里，所有未解之谜，都值得用烤箱的热气蒸腾一下。
而在虚数麦田深处，那枚被包裹的星尘孢子悄悄裂开一条缝，将\"0\/0\"的代码注入老皮的复质数符号。它知道，当面包师们开始争论\"未完成面包是否算完成\"时，真正的无限危机，才刚刚在面团的折叠中埋下伏笔......