秋分的夜来得早，渠边的灯笼刚点亮，银蛇就拖着半截麻绳往暗渠口钻。周丫举着青铜哨子追过去，只见绳头缠着片谷叶，叶尖还沾着新凝的露水——是远乡的谷种，顺着渠水漂了三天三夜，终于到了。
“哨音该换长调了。”青禾提着油灯赶上来，灯芯爆出的火星落在渠面，映得水里的谷影颤了颤。她翻开哨谱，新记的“远乡调”在灯影里泛着光，“李木匠说，今夜北斗偏西，正是渠水汇流的时辰。”
赵铁柱扛着木梯往渠坝爬，梯脚裹着麻布，怕蹭掉石上的哨谱：“刚在渠尾摸到块新石头，正好刻新调，再晚就赶不上星子落渠了。”
渠底忽然传来“叮咚”声，像有人在水下敲石。银蛇猛地扎进水里，再冒头时，嘴里叼着个陶哨——比木哨小圈，哨口沾着青苔，竟是远乡后生说的“姐妹哨”。
“是远乡的回应！”周丫吹起长调，青铜哨的声浪撞在渠壁上，反弹回来的回音里，竟混着陶哨的调子，像两只鸟在对唱。
新石头刚架上渠坝，怪事就来了。刻刀刚碰到石面，石缝里忽然渗出水珠，珠里裹着谷粒，落地就生根，转眼冒出寸把高的绿苗，苗叶上的纹路竟和哨谱上的调子一模一样。
“是活谱！”青禾按住被风吹乱的哨谱，“苗纹会跟着哨音长，你听——”
周丫吹起短调，苗叶立刻蜷成圈；换成长调，叶片又舒展开，尖端还缀着银亮的水珠。赵铁柱试着在石上刻下“远乡调”，刻痕刚成型，对应的苗叶就抽出新枝，枝上结出个小小的谷穗。
“这哪是石头，是块谷脉石！”他往刻痕里填了把渠泥，“长老说过，脉石认哨音，刻上去的调能顺着根须传到远乡。”
话音刚落，陶哨忽然自己响了，调子急促得像在呼救。银蛇焦躁地绕着渠坝转，金蛇则用尾巴拍打水面，溅起的水花在灯影里拼出个“火”字。
“远乡出事了！”周丫吹起连响三哨，渠水瞬间翻涌起来，水面浮起层焦黑的谷壳——是谷仓失火的痕迹。
青禾翻出哨谱最末页，那里记着远乡的紧急信号：“三短一长是失火，跟着哨音走，渠水能引路！”她拽着周丫往暗渠跑，油灯的光在渠壁上扯成条光带。
暗渠里伸手不见五指，全靠哨音辨路。青铜哨的回声碰到岔路就会变调，遇着塌方处是沉音，绕开障碍是清音，竟比灯笼还管用。跑过第三个拐角时，周丫的哨音忽然卡住了——前方渠水泛着油光，飘来片烧焦的麻布，和远乡谷仓的门帘一个纹样。
钻出暗渠，远乡的火光已舔上谷仓顶。后生们正用木桶泼水，可火势太猛，谷粒烧得噼啪响，飘到天上像群火蝴蝶。
“用渠水！”周丫吹起分水调，青铜哨的声浪撞向谷仓后的泉眼，泉眼立刻喷出股水柱，顺着她指的方向浇向火头。
青禾举起陶哨，吹起“合流调”。奇怪的是，陶哨声一响起，远乡的渠水竟顺着火苗往上爬，像条水龙裹住火焰，明明是水火不容，此刻却像在跳场激烈的舞。
“是双哨合璧！”赵铁柱扛来木梯，搭在谷仓檐上，“长老说过，两把哨子同吹，水能跟着火走！”
周丫踩着梯子往仓顶爬，青铜哨的调子陡然拔高，水柱也跟着蹿高，正好浇在火苗最旺的梁上。陶哨则贴着地面绕圈吹，渠水顺着哨音漫成道水墙，把没烧着的谷种圈在里面。
火灭时，天已泛白。谷仓的梁上还冒着烟，却保住了大半谷种。远乡长老握着周丫的手，手里的陶哨还在发烫：“昨夜星子落渠时，就见谷壳往天上飞，知道是你们来了。”他指着仓角的谷堆，“这是新收的‘哨音谷’，壳上有纹，能跟着哨子发芽。”
周丫捡起颗谷种，壳上的纹路果然像缩小的哨谱，放在耳边轻轻摇，竟能听见微弱的哨音，像陶哨和青铜哨在说悄悄话。
回到四乡时，渠坝的脉石已长得惊人。新刻的“合流调”周围，谷苗绕着石缝爬成个圆，苗间的水珠落进渠里，竟在水面拼出张星图——北斗的勺柄正指着远乡的方向。
“脉石把两地的星子都织成网了。”青禾数着水里的星影，“你看这颗最亮的，是咱渠边的，那颗带尾巴的，准是远乡的。”
赵铁柱往石上刻“四季调”，刻到“冬”字时，石缝里忽然冒出串谷穗，穗粒掉在渠里，顺水流到各乡，竟在每个分水口都长出棵小脉石，石上的哨谱一模一样。
周丫吹起新编的“团圆调”，四乡的渠水立刻唱起歌，远乡的陶哨声顺着脉石传过来，混在歌里像加了把琴。银蛇和金蛇顺着渠岸跑，嘴里的谷种掉了一路，落在渠边就发芽，苗叶上的哨纹连成条绿带，把四乡和远乡系在了一起。
夜里，周丫躺在渠边看星，青铜哨放在胸口。谷穗的沙沙声里，她听见哨音谷在长，听见脉石在长，听见远乡的陶哨和四乡的青铜哨在星空中对唱。她忽然明白，所谓哨音，从来不是单声，所谓远方，从来不是远乡——当渠水载着星子流，当谷种带着哨音长，所有的“远”都会顺着纹路爬成“近”，所有的“单”都会缠着脉结成“团”。
远处的脉石忽然亮了，像颗嵌在地上的星。周丫知道，那是哨音谷在发芽，是两地的星子在渠里握了手，是这张用哨音、谷脉、星影织成的网，终于接住了所有漂泊的光。
她拿起青铜哨，对着星空吹起“团圆调”。这一次，哨音没撞在渠壁上，而是顺着星渠飞了出去，飞过四乡的田，飞过远乡的山，飞进每个等着回音的梦里。
渠水哗哗地流，像在说：这才刚开始呢。