天刚亮，齐墨还坐在床沿上，手指无意识地摩挲着昨晚梦境留下的余温。他的心跳渐渐平稳，但脑海中那幅壁画上的画面却愈发清晰。他知道，自己必须做点什么。
他起身拉开窗帘，晨光洒进房间，照在桌角的笔记本上。那是他从前记录梦境片段和现实感悟的小本子，封面已经有些泛黄。他走过去，翻开一页，开始写下昨晚梦中的经历。
写到“真正的旅程，始于你愿意为他人停下脚步”时，他停顿了一下，眼神变得坚定。这不是一句空话，而是某种召唤。他想起那些在梦境中看到的身影——哭泣的孩子、无助的老人、犹豫的少女……他们不是幻觉，而是真实存在的困境。
他放下笔，拿起手机，拨通了一个号码。
“喂？张医生，我是齐墨。”他一边说，一边走到窗边，“我想和你聊聊，关于……成立一个帮助精神疾病患者的组织。”
电话那头沉默了几秒，然后传来温和的声音：“你在认真考虑这件事了？”
“是的。”齐墨点头，虽然对方看不见，“我昨晚梦见了很多事，也看到了很多需要帮助的人。我不想再只是被动地接受别人的帮助了。”
挂断电话后，他又连续打了几个电话，约了几位曾在他康复过程中给予过支持的朋友和医护人员见面。他需要更多的信息、建议和资源，而这些人是他最信任的起点。
接下来的几天，齐墨几乎把自己关在了书房里。他翻阅资料，整理思路，把梦境中的线索和现实需求一一对应。他意识到，自己的能力不只是用来探索梦境的边界，更可以成为连接人与人之间理解与关怀的桥梁。
他将组织的初步构想命名为“梦境引路人”，希望能通过心理咨询、艺术疗愈和社交互助等方式，帮助更多像曾经的他一样的人走出困境。
为了筹集启动资金，他还联系了几位对公益项目感兴趣的投资人。他没有用华丽的词藻去包装这个想法，而是坦诚地讲述了自己的故事。他说起那个夜晚，他蜷缩在病床上无法入睡；说起旅途中那些陌生人的善意；也说起他在梦境中看到的画面，以及它们如何改变了他对世界的看法。
投资人听完后，久久没有说话。最后其中一位轻声问道：“你是真的相信这个组织能帮到别人吗？”
齐墨点头：“我相信。因为我就是被这样一点点拉回来的。”
谈话结束时，那位投资人留下了联系方式，并说会认真考虑投资意向。
与此同时，齐墨也开始着手研究自己的梦境控制能力。他重新回顾了从最初收到梦境预警到现在的一系列变化，尝试总结出一套规律性的方法。他发现，每当自己情绪稳定、目标明确时，梦境就会变得更加清晰可控；而当他焦虑或分心时，梦境则会变得混乱甚至失控。
他把这些观察记录下来，并制定了一个短期训练计划：每天清晨冥想半小时，下午进行梦境回忆练习，晚上则尝试主动进入特定场景进行能力测试。他还在网上找到了一些关于超自然现象的研究论坛，试图寻找志同道合的人交流经验。
一次偶然的机会，他在一个冷门论坛上结识了一位自称研究梦境多年的专家。两人聊了几句后，专家提到一本名为《梦境之源》的古籍，据说详细记录了古代人类如何利用梦境进行心灵沟通和治疗。这本书据说藏在南方某座古老图书馆的地下密室中，一般人难以接触。
“如果你真想深入研究你的能力，或许可以试试去找找看。”专家在聊天框里写道。
齐墨记下了这个名字和地点。
日子一天天过去，他的规划逐渐成型。他不再是那个只会靠直觉行动的神经刀青年，而是一个有目标、有方向的人。他开始频繁出入医院的心理科，与医生们讨论患者的真实需求；他走访社区，了解精神疾病家庭面临的实际困难；他还联系了几家艺术机构，探讨是否可以通过绘画、音乐等方式帮助患者表达情绪。
在这个过程中，他也不断调整自己的节奏。有时候他会因为太多事情堆积在一起而感到压力巨大，但他学会了停下来深呼吸，就像当初进入梦境那样，让自己重新找回平衡。
某个傍晚，他坐在公园长椅上，望着远处一群正在玩耍的孩子。夕阳洒在他们的脸上，映出一片金黄色的光晕。他忽然想到梦境中那个孩子，在医院走廊哭泣的模样。如果那时有人能牵住他的手，告诉他一切都会好起来，也许他就不会那么孤独了。
他拿出手机，在备忘录里写下一句话：
“我们要做的，不只是治愈病症，更是重建希望。”
他按下保存键，站起身，朝着回家的方向走去。
夜色再次降临，城市灯火渐次亮起。而在他心中，一盏新的灯，也悄然点燃。