尽管他已经极力掩饰，但白芷还是看的出来——四哥越来越忙了。
他开始早出晚归，有时白芷特意熬着夜等他，也只等到披着一身夜色露水归来的疲惫身影。
他依旧会来陪她用饭，坐在她身边看她写字，甚至偶尔讲个笑话逗她，只是那眼神深处，像是被扯紧的弓弦，绷着某种极力掩饰却无法驱散的凝重。
他陪她的时间肉眼可见地变少，每一次的到来都像是从繁忙的沙漏缝隙里硬生生挤出的金沙。
白芷看得真切，他眼窝下的青影日益浓重，像是被反复涂抹的墨痕，再厚的脂粉也盖不住了。
终于在一个傍晚，见他强打精神陪她下棋，棋子落下时指尖都带着不易察觉的微颤，白芷忍不住推开了棋盘。
“四哥，”她声音轻轻的，像怕惊扰了什么，“你不用硬撑着陪我。你歇歇好不好？事情是做不完的，人又不是铁打的。”
曾国宇捏着棋子的手顿在半空，片刻后苦笑了一下，那笑容像揉皱的纸，透着无力。
终于还是没藏住。他们都太了解彼此了。
他放下棋子，伸手将白芷轻轻抱到自己膝上坐着，下颌抵着她柔软的发顶。
“傻丫头，”他声音低沉，透着沙哑，像被粗粝的砂纸磨过，“谁说硬撑了？四哥看见你，这点累算什么？不见你，干什么都提不起劲儿，那才真叫累。”
白芷心里一酸，双手捧起他瘦削了些许的脸颊，指尖触到他眼下的青黑，语气是前所未有的认真恳切：“那我就在旁边陪着四哥做事，像以前那样，给你打个下手！你那些军报公文，哪些急哪些缓，我也能分得清了。保证不添乱！”
曾国宇却摇了摇头，大手包裹住她的小手，轻轻摩挲着。
“不行，”他语调温软，却带着不容商榷的固执，“你才长了多少肉？好不容易养出这点红润气色，陪我在军部耗上半个月，风里来雨里去，又得瘦没了。四哥看着心疼。”
“我保证！”白芷急了，挣脱他的手，竖起三根手指，小脸绷得极严肃，“我保证不跟着瞎愁！该吃饭就吃饭，该歇息就歇息！要是掉了一两肉，不用你说，我自己马上就回来！可你这样忙，忙什么我都不知道，心里七上八下的乱猜，不是更熬我吗？”
曾国宇静静地看着她。夕阳的余晖透过窗棂，给她认真的眉眼镀上一层柔和的金边。
他恍惚又看见那个雪天，两岁的小团子被裹在厚厚的襁褓里，怯生生地递到他怀中。
冰凉的小脸贴着他脖颈，那瞬间心头汹涌的暖流和沉甸甸的誓言——定要让她此生安乐无忧！
他无声地叹了口气，指尖带着万般怜惜，轻轻梳理着她柔顺的发丝。
“你到四哥身边的时候，”他开口，声音像是在时光隧道里穿行，悠远而带着微涩的颗粒感，“还是个两岁的小团子，路都走不稳。我第一次把你抱在怀里，那么轻，那么小……”