酒吧厚重的金属门在身后合拢的刹那，赛沫岚被夜风吹得晃了晃。
霓虹灯牌的蓝光透过睫毛，在视网膜上晕染成破碎的光斑，眼前的街道像浸在水波里的倒影，扭曲变形。
六千多瓶酒此刻才显露出威力，胃袋仿佛被铅块填满，灼烧感从喉咙蔓延到指尖，连猫耳挂饰都随着颤抖的身体轻轻摇晃。
\"姑娘，你还好吧？\"
水果摊老板的吆喝声从雾气里传来。
赛沫岚扶着电线杆，指甲深深掐进冰凉的金属杆，试图让自己清醒些。
路灯在赛沫岚头顶明明灭灭，像极了老家过年时摇晃的灯笼。
有穿制服的保安快步走来，手电筒光束扫过她泛着红晕的脸颊和歪斜的蓝色裙摆，\"需要帮忙叫救护车吗？\"
街道的坡度让脚步愈发沉重。
赛沫岚的高跟鞋在青石板上打滑，膝盖重重磕在台阶上，疼痛却像隔了层棉花，蓝色裙摆也沾满了泥污。
某个瞬间，她恍惚看见凌羽躲在储物柜里啃冷馒头的模样，又看见梦菲举着满分试卷在阳光下奔跑，笑声混着蝉鸣。
\"直走第三个路口左转。\"
穿校服的高中生踮着脚为她指路，手机屏幕光照亮少年担忧的脸。
\"姐姐，你真的不用报警吗？\"
赛沫岚想摇头，却控制不住地朝对方露出傻笑，酒气喷在少年脸上，惊得他后退半步。
夜风卷着烧烤摊的孜然味掠过鼻尖，她突然蹲在路边干呕起来，胃里翻涌的酒液灼烧着喉咙。
宿舍楼的轮廓在视线里晕成模糊的黑影时，赛沫岚的膝盖终于支撑不住。
赛沫岚顺着铁栏杆滑坐在地，金属凉意透过掌心传来。
保安室的探照灯扫过她的脸，惊呼声中，赛沫岚却对着天上的月亮伸出手。
那轮满月像极了灶台蒸出的白面馒头，外婆总会掰下最松软的一块，塞进她冻得通红的手里。
当宿管阿姨白莺颤抖着拨通电话，赛沫岚正蜷缩在台阶上喃喃自语，她睫毛颤动，终于在中抓住了最后一丝清醒。
明天中午，还有一万块奖金在等着她。
生锈的宿舍门轴发出刺耳的吱呀声，赛沫岚扶着门框的手指微微颤抖，蓝色裙摆上还沾着酒吧地板的酒渍。
赛沫岚强撑着最后一丝清醒跌坐在床沿，金属床架不堪重负发出不堪的呻吟。
头顶的白炽灯管在酒精的作用下扭曲成光晕，她的视线逐渐模糊，胸口的宝石突然泛起微弱蓝光。
刹那间，精致的妆容、猫耳挂饰连同蓝色绸缎裙摆一同消散，只留下穿着洗旧校服的小岚，歪着头陷入沉睡。
走廊里传来高跟鞋的声响，白莺抱着教案本刚转过拐角，就闻到一股浓烈的酒气。
她推了推金丝眼镜，目光落在虚掩的307宿舍门上。
作为生宿舍管理员，她见过太多晚归的学生，但从未有谁像小岚这般。
校服领口歪斜，发梢还沾着酒吧特有的彩色亮片，帆布鞋上的泥点与她平日里的整洁判若两人。
\"这小丫头出去喝酒了？\"
白莺拧开宿舍门，冷气裹着酒精味扑面而来。
月光透过百叶窗在小岚脸上投下斑驳光影，她蜷缩的睡姿像只受伤的小动物。
白莺突然想起上周在操场看见的某只流浪猫，也是这样把自己团成小小一团，警惕又无助。
\"不对，未成年不是不允许进酒吧吗？\"
她蹲下身，瞥见枕边散落的硬币，白莺忽然注意到小岚紧攥的拳头里露出半截车票根——终点站赫然印着\"联盟大厦\"。
那是她十年前离开的故乡。
记忆突然翻涌，儿子凡凡奶声奶气的\"妈妈别走\"还在耳畔回响，而白莺却穿着军装头也不回地踏上了征途。
白莺轻轻拨开小岚额前的碎发，动作比擦拭教案上的墨迹还要轻柔。
20岁的面容下，藏着颗被岁月打磨得千疮百孔的心。
白莺想起雪菲寄来的最后一封信，泛黄的纸页上写着\"凡凡高烧住院\"，可那时她正在边疆执行任务，连一通电话都无法拨通。
\"不知道为什么，我这心里总是挂念着她。\"白莺起身拿来湿毛巾，仔细擦拭小岚脸上的污渍。
镜中倒映着自己年轻的容颜，这副被基因眷顾的皮囊下，藏着十五年军旅生涯留下的旧伤。
当她的目光扫过小岚蜷缩的背影。
突然想起儿子凡凡六岁那年，在幼儿园因为调皮被老师罚站，也是这样倔强地咬着嘴唇，眼眶泛红却不肯落泪。
\"看见她喝成这样，我就想起我那调皮的儿子……凡凡，你在哪里呢？\"白莺望着月光下沉睡的小岚，镜片后的眼睛泛起泪光。
白莺从口袋拿出泛黄的照片，照片里扎着冲天辫的小男孩咧着嘴笑，缺了颗门牙。
而眼前的小岚，睫毛轻颤的模样，竟与照片里的孩子非常像。”
\"自己当年当兵去执行任务的时候，凡凡这孩子就寄养在雪菲家里，平时见面的时间也很少。\"
白莺摩挲着照片边缘，那里早已被岁月磨出毛边。
自从雪菲一家突然搬走，她再也没能找到儿子的踪迹。
此刻看着小岚熟睡的侧脸，她忽然想起凡凡总爱把作业本卷成望远镜，说要看到妈妈回家的路。
\"这个丫头看起来，挺像我那调皮捣蛋的儿子……或许来说，这个世界上真有长得很像的人吧。\"
走廊尽头的声控灯忽明忽暗，白梦菲抱着厚重的习题集转过拐角，球鞋碾过地板上的落叶发出细碎声响。
小岚宿舍的门半掩着，暖黄色灯光露出来，在青灰色地砖上投下一道摇晃的金边。
她下意识握紧书包带，侧耳听见屋内传来布料摩擦的窸窣声，\"小岚的宿舍怎么会开着，会不会有人进去偷东西？\"
推开门的瞬间，空气中混着若有若无的酒气扑面而来。
白梦菲的目光掠过满地散落的硬币，落在床铺上蜷成一团的小岚身上。
小岚的校服扣子歪歪扭扭扣错，发梢还沾着彩色亮片，而白莺正坐在对面床沿，手中握着的湿毛巾滴滴答答往下滴水，在水泥地上晕开深色痕迹。
\"姑妈？\"习题集险些从指间滑落，白梦菲看着白莺无名指上那枚刻着银杏叶的银戒——那是她常年带的东西。
白莺抬起头时，金丝眼镜后的眼睛还泛着水光，镜片边缘沾着的水雾在灯光下折射出细小彩虹。
\"梦菲，你也回来了。\"白莺的声音像是被砂纸磨过，她伸手整理裙摆上的褶皱，蓝色绸缎在月光下泛着冷光。
床头闹钟的荧光数字跳成23:17，晚自习结束后的校园静得能听见远处操场的虫鸣。
白梦菲把习题集放在桌上，塑料封皮与桌面碰撞出闷响。
她注意到姑妈鬓角的碎发有些凌乱，珍珠耳钉歪歪斜斜地挂在耳垂上，这与平日里永远爱笑的宿舍阿姨判若两人。
\"嗯，上晚自习老辛苦了。\"
白梦菲扯出个笑容，目光却忍不住瞥向熟睡的小岚，她睫毛上还凝着一滴未干的水珠，在台灯下闪着微光。
白莺突然轻咳一声，打破了凝滞的空气。
她将毛巾搭在脸盆边缘，金属盆发出细微的震颤：\"对了，狼哥最近怎么样了？\"
窗外的梧桐树沙沙作响，树影在墙上摇曳，恍惚间像是回到多年前的夏夜，哥哥背着她趟过涨水的石板路，军靴踩碎月光的模样。
\"之前才通过电话，目前在熊国担任特种部队的教官。\"白梦菲摸到书包侧袋里皱巴巴的信封。
那是父亲从西伯利亚寄来的明信片。
邮戳上结着层薄薄的冰花。
她想起视频里父亲晒得黝黑的脸，迷彩服袖口露出的旧伤疤，那是在中东执行任务时留下的。
白莺的手指无意识地摩挲着床单边缘，那里有道新撕开的线头。
记忆突然翻涌——十六岁那年，哥哥把军功章挂在她脖子上，说等妹妹考上军校，这就是见面礼。
\"哥哥，他还是在干老本行。\"她轻声说，声音里裹着化不开的酸涩：“不打扰小岚，让她安心的睡觉吧。”