拉脱维亚里加市的齿轮制造厂在晨雾中苏醒，铸铁烟囱喷吐出的蒸汽与波罗的海的潮气交织成灰白的云。陆晨小队穿过布满冰棱的街道，芬兰陆军工程队的老式煤油灯在砖墙上投下晃动的影子。麦卡伦上尉的战术靴踩过结霜的铁路支线，铁轨缝隙中渗出的蓝灰色菌雾与赫尔辛基铁路枢纽的共生体纹路如出一辙。
“叛军把密钥寄生体嫁接进了工业齿轮！”李昊的辐射探测器指针在低温模式下剧烈摆动，警报声刺穿工厂围墙的锈蚀铁网。俄罗斯突击队的伊万大尉举起望远镜，瞳孔在防寒面具后收缩：齿轮厂车间顶棚的传动齿轮组已被血色荆棘缠绕，感染者伪装成夜班工人，在机床控制台预埋“机械共振释放器”——齿轮每次咬合时，病毒孢子随润滑油的冰晶微粒喷射而出。
芬兰上尉马蒂·卡尔森撬开车间侧门，门轴转动时迸出细碎的冰锈混合物。密钥共生体的菌丝纤维与齿轮厂的铸铁机床共生，形成蓝灰色的蛛网纹路，宛如机械与自然的畸形共生体，缠绕于齿轮轴与传动杆之间。叛军利用拉脱维亚工业齿轮的精密振动特性，将污染链编织进金属加工的脉搏。
“他们把齿轮厂变成了病毒铸造炉。”卡洛斯中校的西班牙车队在厂区内停下，豹2A7的装甲履带碾过冻硬的混凝土地面。战术屏显示：叛军将污染化肥混入“冬季机械润滑订单”，感染者身着沾满机油的工作服，手持改装过的齿轮扳手——手柄凹槽涂满冷冻浓缩病毒液，随齿轮维护作业播撒孢子。
哈萨克斯坦爆破组潜入原料仓库，液氮冻结叛军预埋的病毒液罐，但血色荆棘标记已蔓向加工车间深处。萨米尔少校的直升机群投掷镁粉燃烧弹，焚毁机床控制台的“共振释放器”，感染者电磁纹熄灭，但病毒孢子已随齿轮润滑油渗入生产线，寄生至待出口的工业齿轮。
王猛狙击组锁定车间核心——密钥寄生体嵌在一台百年齿轮铣床的温度调节阀中，共生体荧光在锈蚀阀体内流转如恶意的瞳孔。钨合金子弹穿透阀壳，密钥数据流在爆裂中溃散成冰晶微粒，感染者却从通风管道爬出，工装靴踏过冻土，手持改装过的铁路信号灯——灯罩内藏有病毒孢子发射器，红光闪烁时孢子如雪雾弥漫，混入齿轮厂的蒸汽迷雾。
理事会频段突然响起宪章重构的断续信号：“密钥暗流已通过拉脱维亚齿轮订单渗入立陶宛铁路，伪装成‘防冻传动组件’......波罗的海工业供应链污染链闭合。”叛军引爆车间预埋的“机械共振释放器”，病毒孢子随齿轮振动渗入厂区冻土，密钥碎片寄生至立陶宛铁路的传动轴系统。
“改用鲸油润滑阻断！”芬兰陆军动员工厂老技工，将传统防冻鲸油注入齿轮传动系统，共生体黏液在油浸中暂时钝化。西班牙车队用煤油浸泡的羊毛毡包裹履带，隔绝高频振动对装甲底盘的损伤。俄罗斯突击队佩戴毡帽与皮革手套，手动拆卸叛军预埋的共振装置，齿轮咬合声在寒风中回荡，宛如一场人与机械病毒的冰冷博弈。
极夜再度降临时，里加齿轮厂的冻土中浮现出新的阴影——密钥共生体与铁锈冰晶共生，基因病毒在齿轮振动中编织出隐秘的跨境网络。波罗的海的木材、铁路与工业机械危机交织，形成一张吞噬整个区域的冰锈之网。