一直想为舒阿姨开个单篇，甚至考虑过给她写一篇小说，因为舒阿姨的原型曾是我生活中的一位老朋友，八十几岁的高龄，一个人独居。
她曾经问过我是否可以给她写自传?因为工作忙，也没写过自传，所以一直没敢答应。
有一天，正好她家抽水马桶不下水，打电话叫我过去。
好久没见她了，看她朋友圈，前段时间还去了一趟春城。
照片里，她脖子上挂着一个大花环，戴着一顶白色的遮阳帽，笑靥如花，背景是洱海，看起来精神状态很不错。
八十几岁的老人，居然还能外出旅游，这让我有些诧异。
下班之后，我直接去了舒阿姨家。
听到我的声音，舒阿姨开了门，样子很是开心。
我要修马桶，舒阿姨却让我等一会儿再弄，指着桌子上的绿豆汤，说不急，先喝一碗绿豆汤，解解暑，大热天的跑过来，出了不少汗吧！还有这西瓜，我已经切好了，等会喝完汤，再吃两块瓜。
舒阿姨还是一如既往的客气和讲究，每次来她都是早早准备一些吃食，生怕我饿着渴着了。
我喝绿豆汤的时候，舒阿姨把手机拿出来，给我看她旅游的照片，很多知名的景点她都拍照打卡了。
说实话，我还没去过春城，这些景点也只是网上见过，看着舒阿姨兴致勃勃的劲头，真心替她高兴。
老人这岁数了，身体还这么好，一个人独居，也没问题，不知道自己老了，有没有她一半的体力。
舒阿姨说，都这个岁数了，多活一天就是多赚一天，多去一个地方，就少一份遗憾。
这话说的，我忍不住给她竖起一个大拇指。
修完马桶之后，舒阿姨又给我泡了一杯茶，拿了点心，留我多聊一会儿。
舒阿姨说她手机最近卡顿的很，总提示说什么内存占用太多，要删除一些东西，她也不知道哪些能删哪些不能删，让我给看看。
我看了一下，发现有几百个音频文件，占了很多内存，于是问她这些音频文件是干嘛的？
舒阿姨笑着说，是她没事时，自述往事录下来的，已经从小时候录到当知青那会儿了。
我有些惊讶，之前她叫我帮她写自传时，曾提议她可以先自述录音，到时真写的时候，可以参考修改，没想到她真的听进去了，这让我有点惭愧。
说实话，老人年纪大了，很喜欢怀念从前，那些过往的点滴记忆，藏着她们的人生悲喜。
这个世界，我来过。
这一辈子，我活的值了，或许还有遗憾，但我真实的活过。
我提醒她，说是音频文件太多，占了手机内存，最好是录好的音频全部导出来，放到电脑里面，这样手机就不卡。
舒阿姨有些遗憾，说家里以前有个老台式机，后来坏掉了，她就没再打开过。
正好我下班时带着电脑，脱口而出，说我有电脑，不然先放我电脑里，你想听那一段，我到时再转发给你。
舒阿姨一听很开心，说这样她可以一直自述录音，手机也不会卡顿。
我把电脑拿出来，连上手机，找到这些音频文件，全部转到了自己电脑里，占用了快一个盘的内存。
文件传好了之后，我让舒阿姨试了试手机，果然不一样了，比之前快多了。
离开舒阿姨家的时候，她叮咛我，说到时我手机里录满了，你再来拷走。
我满口答应，结果转头又忘了。
再次见到舒阿姨的时候，她已经去了养老院，因为身体差了，已经不能完全自理，社区担心她出事，征得她同意之后，送她去了养老院。
她拉着我的手，指着电脑，话都说不全，但我瞬间明白她的意思。
我回去找来电脑，把她手机上再次自述的音频文件都拷到电脑上，一个盘符已经存不下了。
后来，我又找来移动硬盘，把电脑里所有这些音频文件，都转存到移动硬盘里，文件夹的名字叫“舒清眸”。
我告诉她，我会好好听音频文件，争取早一点把它变成文字，到时拿给你看。
舒阿姨笑着冲我点头。
有些人见一面少一面，我还没来得及全部听完这些音频，还没来得及动笔，舒阿姨就过世了。
她没有子女，只有一些侄子侄女。
单位给她办的追悼会，很简单，我也去了，带着深深的愧疚和遗憾。
下面的内容就是根据音频资料整理出来的，我不知道能不能发，因为没有得到舒阿姨的授权。
还有舒阿姨的一生从民国三十年到现在，经历了很多历史性时刻，有时代的裂痕和记忆，有些内容让我很犹豫。
后来我释然了，一个普通女子的人生，在时代浪潮面前可能微不足道，但也代表着一个鲜活生命的成长起落，让人赞叹和敬佩，她活的很认真，就像《活着》里的富贵一样。
所以还是决定发出来，或许这也是她所希望的......
以下是舒阿姨的口述(有修改):
——————————
我叫舒青眸，字楠溪。
名字是我父亲取得，出自苏轼的诗句：“高赀一朝尽，里巷谁青眸？”
这句诗对我的一生，也算是一语成谶。
字是国立女子师范附中沈柠先生给的。
她说东晋有瓯水，北宋名楠溪，树以楠贵，水尊溪奇，这个解释我非常喜欢。
我的父亲舒华琰，是民国十七年的留洋博士。
当时他去的是英国伦敦，学的是化学，因为我祖父家是医学世家，六代行医，开的有“保元堂”医馆，舒氏在浙闽一带特别有名。
小时候的记忆中，五岁那年，我跟随父亲回过一次老家。
印象最深的是门口的小狮子和青石门槛，小狮子雕的栩栩如生，实在太喜欢了，走的时候闹着要父亲带回北平。
而之所以会记住青石门槛，则是因为我进门就被它绊倒，摔掉了一颗牙齿(其实本来也快掉了)。
惹得哥哥们笑了好几天，我也哭了好几天，说再也不回老家了。
最后还是祖母把我哄好了，她给了我一块夜晚会发光的小石头，说是独一无二，世间罕见。
哥哥们看过来的眼神，都充满了羡慕，这让我十分傲娇，于是便忘记了牙齿的事。
姆妈再三叮嘱我，石头一定要用黑布包起来，不能漏一点光，不然会被人偷走。
这让我十分紧张，晚上都放在胸口，才能睡着觉，还叮嘱丫鬟三喜，一定要帮我守好门窗。