林月白的膝盖砸在青石板上，发出闷响。
顾沉砚的军靴碾住她脚边的\"证明\"，火折子在指尖转了个圈：\"县供销社的章？\"
\"我、我找人刻的假章！\"林月白突然嚎起来，鼻涕泡糊在下巴上，\"我就是看她跟阿砚走得近！
那天小满落水，明明是我先跳的河，她偏要抢着救人！\"
苏檀蹲下来，指尖点了点林月白腕上的银镯子——和原主被搜出的那对，花纹分毫不差：\"偷粮那天，你往她菜窖塞的红薯干，也是李四给的？\"
林月白浑身筛糠：\"他说...他说只要让苏檀背黑锅，就给我五斤粮票！\"
顾沉砚的瞳孔缩了缩。
他把林月白交给张大爷看押，转身拽过苏檀：\"我去查李四。\"
第二天天没亮，顾沉砚就踩着露水出了村。
他在县城待了三天，回来时军大衣口袋里塞着个油乎乎的本子——是李四在供销社当差时的账本，里面夹着半张收条，收款人栏歪歪扭扭签着\"苏\"。
\"他被开除前，偷卖过三车红小豆。\"顾沉砚把本子拍在知青屋的破桌上，\"原主那天去供销社领物资，正好撞见他往麻袋里塞私货。\"
苏檀的手指划过收条上的墨迹：\"所以他要灭口？\"
\"不止。\"顾沉砚摸出颗玻璃弹珠，\"小满说，原主落水前一天，在村东头见过拿弹珠哄小孩的男人——和李四兜里的这颗，刻着同样的梅花印。\"
月光再次爬上青竹沟时，两人摸黑进了县城。
李四窝在城郊破酒馆里，啃着油饼骂骂咧咧：\"那知青就是个死脑筋，非说要去公社揭发我...\"
\"揭发你偷粮，还是揭发你往她菜窖塞赃物？\"顾沉砚的声音像淬了冰。
李四手里的油饼\"啪\"地掉在地上。
他抬头看见顾沉砚肩上的军章，腿肚子直打颤：\"你、你们怎么找到我的？\"
苏檀把账本拍在他面前：\"供销社王主任说，你偷卖的红小豆，和原主菜窖里的批号一模一样。\"
\"还有这个。\"顾沉砚摸出弹珠，\"村头王婶说，你用这东西哄她孙子，套原主的行踪。\"
李四的汗顺着下巴往下淌。
他突然跪下来，脑门磕得桌子咚咚响：\"我就是怕她告发！
那天我往她菜窖塞了红薯干，又买通林月白说亲眼看见她偷粮...我没想让她死啊！\"
青竹沟的大喇叭第二天就响了。
周大队长站在晒谷场上，脖子涨得通红：\"是我老糊涂！
小苏根本没偷粮，都是李四那挨千刀的和林月白搞的鬼！\"
人群炸开了。
赵大勇攥着扁担冲出来：\"那林月白往小苏筐里塞粮票陷害，该怎么算？\"
\"公社已经来人了。\"顾沉砚把李四的供词拍在桌上，\"林月白和她同伙，明天就押去公社批斗。\"
苏檀站在人群里，看着张大妈往她兜里塞鸡蛋，王婶硬往她手里塞新纳的鞋底。
她摸了摸腕上的翡翠镯，灵泉在里面轻轻晃，像在替原主松了口气。
夜里，苏檀在知青屋拆信。
信封是父亲老战友寄的，字迹歪歪扭扭：\"你爹旧疾犯了，烧得说胡话，总喊你小名...\"
信纸簌簌落地。
她蹲下去捡，指尖触到\"速归\"两个字，突然就红了眼眶。
窗外传来脚步声。
顾沉砚的影子投在窗纸上，带着股松木香：\"明天去后山看新育的菜苗？\"
苏檀吸了吸鼻子，把信塞进枕头底下。
她推开窗，月光落在两人交叠的影子上：\"好。\"
可她望着顾沉砚军大衣上落的星子，突然就想起信里最后一句——\"再晚，怕是见不着了\"。