省厅电报的纸页在顾沉砚指缝里沙沙响。
苏檀踮脚看了眼，\"配合港城调查组\"几个字还没焐热，就被他卷成小筒塞进军装口袋。
\"檀檀。\"他转身时带起风，刮得她额前碎发乱颤，\"省里要我带工作组南下，需要农业技术顾问。\"
苏檀眨眨眼：\"我一个知青懂什么？
青竹沟的红薯苗都得看周大队长脸色种。\"
顾沉砚突然伸手，指腹蹭过她腕上的翡翠镯。
镯子温温的，像揣了块活玉。\"二柱家娃喝了你灵泉粥，烧退得比卫生所退烧药还快。\"他声音低下来，\"更别说你本子里记的那些数据——省里要的就是这个。\"
苏檀抿嘴笑。
当晚她蹲在知青点土灶前，往粗布包袱里塞东西。
月光从破窗棂漏进来，照见她从空间里捧出的稻穗：颗粒比普通稻子大两圈，金黄得像撒了层蜜。
还有几截玉米棒，粒大得能硌掉牙，她用旧报纸裹了又裹，最外层包上晒干的野菊花——任谁翻，都像山民带的土产。
临上拖拉机前，周大队长攥着烟杆堵住路口。\"王书记说青竹沟这段日子得稳当。\"他吧嗒两口旱烟，火星子溅在裤腿上，\"可你要去的那地儿...我听老李说，码头上扛货的都不敢夜里出门。\"
苏檀把包袱往怀里拢了拢。\"周叔。\"她歪头笑，\"您记不记得去年荒春？
我拿空间里的土豆种给队里，您蹲在田埂上数苗，说'这闺女藏着宝'。\"她指节敲了敲包袱，\"这次我带的宝更大——他们不是要种子吗？
我给。\"
周大队长愣了愣，突然拍了下大腿。\"得！
就冲你能把老陈家的歪心思掀个底朝天，我信你！\"他从兜里摸出个油纸包，\"路上垫肚子，新晒的红薯干，没掺假。\"
南方的雨比青竹沟稠。
苏檀下火车时，鼻尖沾了细雾，看顾沉砚的背影在雨幕里像块铁。
他们住进港城招待所，门牌号307，窗台上摆着盆蔫头耷脑的绿萝。
\"明儿去经侦大队接头。\"顾沉砚擦着军靴，\"你别乱跑。\"
苏檀应了声，转身往水壶里倒灵泉水。
烧开的水冲茶，满屋子飘着清甜味。
隔壁屋的服务员端着脏床单路过，吸了吸鼻子：\"同志，你们这茶真香。\"
\"是老家带的野茶。\"苏檀掀开茶杯盖，白气裹着茶香窜出来，\"说是喝了能让庄稼长个儿。\"
服务员的手顿了顿。
第二日晌午，招待所传达室的老周头敲开307的门。\"有个穿灰布衫的找你，说买茶种。\"他压低声音，\"在后门巷子口，鬼鬼祟祟的。\"
顾沉砚把枪往腰里一别。
苏檀按住他手背：\"我去。\"她从包袱里摸出半把稻穗，塞进布兜，\"你在二楼窗户看着。\"
巷子口的青石板湿滑。
穿灰布衫的男人缩在墙根，见她过来，喉结动了动：\"同志，听说你有能让水稻亩产翻倍的方子？\"
\"亩产翻倍？\"苏檀蹲下来，假装系鞋带，余光扫过男人脚边的蛇皮袋——露出半截玻璃药瓶，标签上印着\"绿源素\"。
她心里一跳，抬头时却皱起眉，\"我那是野茶，喝了庄稼长得壮点，哪能翻倍？\"
男人搓了搓手：\"我们老板说了，价码好商量。
五斤粮票一斤，你有多少我们收多少。\"
苏檀倒抽口凉气：\"五斤？
我老家换盐才两斤粮票一斤！\"她咬着嘴唇，\"我得回去想想。\"转身要走。
\"哎同志！\"男人急了，\"三日后，城西码头仓库，老吴找你。\"他塞给她张皱巴巴的纸条，\"别让我们等。\"
当晚，苏檀在招待所台灯下写密信。
信纸是从顾沉砚笔记本上撕的，字小得像蚂蚁：\"老吴提绿源素，见面地点码头仓库。
三日后无消息，报军区。\"她折好信塞进竹筒，用蜡封了口。
李春来蹲在窗台上接东西，军大衣滴着水：\"放心，我连夜赶回去，明儿晌午准把信塞周大队长枕头底下。\"他拍了拍腰间的枪套，\"要是那老吴敢耍花样，我带民兵连端了他窝！\"
苏檀望着他消失在雨里，转身看见顾沉砚靠在门框上。\"要跟老吴去仓库？\"他问。
\"嗯。\"苏檀把最后半把稻穗放进包袱，\"他们不是要种子吗？
我带的'野茶种'，够他们尝鲜的。\"
顾沉砚没说话，伸手把她围巾系紧。
雨还在下，打在窗玻璃上噼啪响。
苏檀摸了摸腕上的翡翠镯，空间里的灵泉井突然\"叮咚\"一声——像在给她计数。
三日后清晨，老吴的黄包车停在招待所后门。
他掀开油布帘，露出半张脸：\"同志，仓库到了。\"
苏檀跨上车，包袱压在腿上。
车轱辘碾过水洼，溅起的水花打湿了裤脚。
她望着街道两旁的广告牌，\"绿源生物科技集团\"几个字在雨里泛着冷光。
老吴突然回头：\"同志，我们老板最爱看真东西。\"
苏檀摸了摸包袱，笑了。
雨停了。
阳光穿透云层，照在她腕间的翡翠镯上，泛出一层柔和的光。